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IMPRESSIONS 


DE VOYAGE 


— UNE ANNÉE À FLORENCE — 


LE LAC DE CUGES ET LA FONTAINE DE ROUGIEZ. 


J'étais à Marseille depuis huit jours, et j'y attendais avec 
d'autant plus de patience le moment de mon départ, que j'a- 
vais l'hôtel d'Orient pour caravensérail et Méry pour cice- 
rone. 

Un matin Méry entra plus tôt que d'habitude. 

— Mon cher, me dit-il, félicitez-nous, nous avons un lac. 
— Comment, lui demandai-je en me frottant les yeux, 
vous avez un lac? 

— La Provence avait des montagnes, la Provence avait des 
fleuves, la Provence avait des ports de mer, des arcs de 
_ triomphe anciens et modernes, la bouillabaisse, les ciovis et 
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l'ayoli ; maïs que voulez-vous, elle n'avait pas de lac : Dieu 
a voulu que la Provence. fùt complète, il lui a envoyé un lac. 

— Et comment cela ? 

— Il lui est tombé du ciel. 

— Y a-t-il longtemps ? 

— Avec les dernières pluies ; j’en ai appris la nouy elle ce 
matin. 

— Mais, nouvelle officielle ? 

— Tout ce qu'il y a de plus officiel. 

— Et où est-il, ce lac? 

— À Cuges, vous le verrez en allant à Toulon : c'est sur 
votre roule. 

— Et les Cugeois sont-ils contens ? 

— Je crois bien qu'ils sont contens, pardieu ! ils seraient 
bien difliciles. 

— Alors Cuges désirait un lac ? 

— Cuges ? Cuges aurait fait des bassesses pour avoir une 
citerne ; Cuges était comme Rougiez; c'est de Cuges et de 
Rougiez que nous viennent tous les chiens enragés. Vous 
connaissez Rougiez ? 

— Non, ma foi! 

— Ah! vous ne connaissez pas Rougiez. Rougiez, mon 
cher, c’est un village qui, depuis la création, cherche de 
l'eau. Au déluge il s’est désaltéré; depuis-ce- jour-là bonsoir. 
En soixante ans, il a changé trois fois de place ; il cherche 
une source. Jamais Rouzgiez n'élit un maire sans lui faire 
jurer qu'il en trouvera une. J'en ai connu trois qui sont 
morts à la peine, et deux qui ont donné leur démission. 

— Mais pourquoi Rougiez.ne. fait-il pas creuser un puits. 
artésien ? 

— Rougiez est sur g'anit de première formation ; Rougiez 
frappe le rocher pour avoir de l’eau, il en sort du feu. Ah! 
vous croyez que cela se fait ainsi. Je voudrais vous y voir, 
vous qui parlez. En 1810, oui, c’etait en 1810, Rougiez prit 
l’énergique résolution de se donner une fontaine. Um nou 
veau maire venait d'être nommé, son serment était tout frais, 
il voulait absolument le tenir. 1] assembla les notables, les: 
notables firent veuir un architecte : 
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. — Monsieur l'architecte, dirent les notables, nous voulons 
une fontaine. 

— Une fontaine, dit l'architecte, rien de plus facile. 

— Vraiment? dit le maire. 

— Vous allez avoir cela dans une demi-heure. 

L'architecte prit un compas, une règle, un crayon et du 
papier, puis il demanda de l'eau pour délayer de l’encre de 
la Chine dans un petit godet de porcelaine. 

— De l'eau? dit le maire. 

— Eh bien! oui, de l'eau. 

__—Nous n’en avons pas d’eau, répondit le maire ; si nous 
avions de l’eau, nous ne vous demanderions pas une fon- 
taine. 

| — C'est juste, dit l’architeete. Et il eracha dans son go- 

._  det et délaya l'encre de la Chine avec un peu de salive. 

à Puis il se mit à tracer sur le papier une fontaine super- 

be, surmontée d'une urne percée de quatre trous à masca- 

rons, avec quatre gerbes d'une eau magnifique. 
— Ah! ah! dirent le maire et les notables en tirant læ 
_ Jangue, ah ! voilà bien ce qu’il nous faudrait. 
— Vous l'aurez. dit l'architecte. 
— Combien cela nous coùtera-t-il ? 
L'architecte prit son crayon, mit une foule de chiffres les 
_ uns Sous les autres, puis il additionna. 


_  — Cela vous coûtera vingt-cinq mille francs, dit l'archi- 
à _ tecte. 

ee . —Et nous aurons une fontaine comme celle-là? 

sx —Plus belle. 

_— Avec quatre gerbes d’eau semblables ? 

E __ —Plus grosses. 


_  — Vous en répondez? 
_  — Tiens, pardieu ! Vous savez, mon cher, continua Méry,. 
_ Jes architectes répondent toujours de tout. 

._  —Eh bien! dirent les notables, commencez la besogne. 
_ En attendant, on afficha le plan de l'architecte à la mai- 
rie; tout le village alla le voir, et n’en revint que plus al- 
téré. 
& On se mit à tailler les pierres du bassin, et dix ans après, 
_ Cest-à-dire le 4° mai 1820; Rougiez eut la satisfaction de 
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voir ce travail terminé : il avait coûté 45,000 francs. La con- 
fection de l’urne hydraulique fut poussée plus vivement, 
cinq petites années sufiirent pour la sculpter et la mettre er 
place. On était alors en 4825. On promit à l'architecte une 
gralification de mille écus s'il parvenait, la même année, à 
mettre la fontaine en transpiration. L’eau en vint à la bou- 
. che de l'architecte, et il commença à faire creuser, car il 
avait eu la même idée que vous, un puits artésien. À cinq 
pieds sous le sol, il trouva le granit. Comme un architecte 
pe peut pas avoir tort, il dit qu’un forçat évadé avait jeté 
son boulet dans le conduit, et qu'il allait aviser à un autre 
moyen. 

En attendant, pour faire prendre patience aux notables, 
l'architecte planta autour du bassin une belle promenade de 
platanes, arbres friands d'humidité, et qui la boivent avec 
délices par les racines. Les platanes se laissèrent planter, 
mais ils promirent bien de ne pas pousser une feuille tant 
qu’on ne leur donnerait pas d'eau ; le maire, sa femme et 
. ses trois filles, allèrent tous les soirs, pour les encourager, 
se promener à l'ombre de leurs jeunes troncs. 

Cependant, Rougiez, après avoir fait ses quatre repas, 
était obligé d'aller boire à une source abondante qui coulait 
à trois lieues au midi ; c'est dur quand on a payé vingt-cinq 
mille francs pour avoir de l’eau. 

L'architecte redemanda cinq autre mille franes, mais la 
bourse de la commune était à sec comme son bassin. 

La révolution de juillet arriva ; les habitans de Rougiez 
reprirent espoir, mais rien ne vint. Alors le maire, qui était 
un homme lettré, se rappela le procédé des Romains, qui 
allaient chercher l'eau où elle était et qui l'amenaienut où ils 
voulaient qu’elle fût : témoin le pont du Gard. Il s'agissait 
donc tout bonnement de trouver une source un peu moins 
éloignée que celle où Rougiez allait se désaltérer ; on semit 
en quêle. 

Au bout d'un an de recherches on trouva une Source qui 
n'élail qu'à une lieue et demie de Rougiez, c'était déjà moi- 
tié chemin d'épargné. , 

Alors on délibéra pour savoir s'il ne vaudrait pas mieux 
aller chercher le village, sa fontaine et ses platanes, et les 
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amener à la source, que de conduire la source au village. 
Malheureusement le maire avait une belle vue de ses fené- 
tres, el il craignait de la perdre; il tint en conséquence à ce 
que ce fût la source qui vint le trouver. 

On eut de nouveau recours à l'architecte, avec lequel on 
était en froid. Il demanda vingt mille francs pour creuser un 
canal. 

Rougiez n'avait pas le premier mille des vingt mille francs. 
Réduit à cette extrémité, Rougiez se souvint qu’il existait 
une chambre. Le maire, qui avait fait un voyage à Paris 
assura même que chaque fois qu’un orateur montait à la tri- 
bune, on lui apportait un verre d’eau sucrée. Il pensa dunc 
que des gens qui vivaient dans une telle abondance ne lais- 
seraient pas leurs compatriotes mourir de la pépie. Les no- 
tables adressèrent une pétition à la Chambre. Malheureuse- 
ment la pétition tomba au milieu des émeutes du mois de 
juin ; il fallut bien attendre que la tranquillité fût rétablie. 

Cependant le mal avait un peu diminué. Comme nous 
l'avons dit, l’eau s'était rapprochée d'une lieue et demie : 
c'était bien quelque chose ; aussi Rougiez aurait-il pris Sa 
-  soifen patience, sans les épigrammes de Nans. 

— Mais, interrompit Méry, usant du même artifice que 
V'Arioste, cela nous éloigne beaucoup de Cuges. 

— Mon cher, lui répondis-je, je voyage pour m'instruire, 
les excursions sont donc de mon domaine. Nous reviendrons 
à Cuges par Nans. Qu'est-ce que Nans ? 

— Nans, mon ami, c’est un village qui est fier de ses eaux 
et de ses arbres. À Nans, les fontaines coulent de source, et 
es platanes poussent tout seuls. Nans s’abreuve aux casca- 
des de Giniès, qui coulent sous des trembles, des sycomores, 
et des chênes blancs et verts. Nans fraternise avec celte 
longue chaîne de montagnes qui porte comme un aqueduc 
naturel les eaux de Saint-Cassien aux vallées thessaliennes 
de Gémenos. Dieu a versé l’eau et l’ombre sur Nans, en se- 
couant la poussière sur Rougiez. Respectons les secrets de 
la Providence. 

Or, chaque fois qu'un charretier de Nans passait avec son 
mulet devant le bassin de Rougiez, il défaisait le licou et la 
bride de son animal, et le conduisant à la vasque de pierre, 
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linvitait à boire l’eau absente et attendue depuis 4840. Le 
mulet allongeaït la tête, ouvraït la marine, humaït la chaleur 
de la pierre, — il fait un soleil d'Afrique à Rougiez, — et 
jetait à son maître un oblique regard, comme pour luire- 
procher sa ‘mystification. Or, ce regard, qui faisait rire à 
gorge déployée le Nansais, faisait grincer des dents aux 
Rougiessains. On résolut donc de trouver de l'argent à tout 
prix, dût-on vendre les vignes de Rougiez pour boire de 
l'eau ; d’ailleurs les Rougiessains avaient remarqué que rien 
n’altère comme le vin. 

Le maire de Rougiez, qui a cent écus de rente, donna 
l'exemple du dévoûment; ses trois gendres l’imitérent : il 
avait marié ses trois filles dans l'intervalle ; quant à sa 
pauvre femme, elle était morte sans avoir eu la consolation 
de voir couler la fontaine. Tous les administrés, entraînés 
par un élan national, contribuèrent au prorata de leurs 
moyens ; On atteignit un ‘chiffre assez élevé pour oser dire à 
l'architecte : Commencez le canal. 

Enfin, mon cher, continua Méry, après vingi-six ans d’es- 
pérances conçues et détruites, les travaux ont été terminés 
la semaine dernière; l'architecte répondit du résultax. L'1- 
nauguration de la fontaine fut fixée au dimanche suivant, et 
le maire de Rougiez invita, par des afliches e. es cireulai- 
res, les populations des communes voisines à assister à la 
grande fête de l’eau ‘sur la place de Rougiez. 

Le programme était court, ce qui ne l'aurait rendu que 
meilleur, s’il eût été tenu. 

Le voici : 

€ Art. 4 et'unique. M. le maire ouvrira le bal sur la 
piace de la Fontaine, et aux premiers sons du tambourin, la 
fontaine coulera. » 2 

Vous comprenez, mon cher, ce qu'une pareille annonce 
attira de curieux. Il y ‘eut d'énormes paris de faits, les uns 
parièrent que la fontaine coulerait, les autres parièrent que 
‘a fontaine ne coulerait pas. 

On vint à la fête de tous les villages circonvoisins, d6 
Tretz, qu\ s'enorgueillit de ses redoutesromaines ; du Plan- 
d’Aups, illustré par l'abbé Garnier; de Pépin, fier deses 
mines de houilles; de Saint:Maximin, qui conserve la tête 
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de sainte Madelaine, grâce à laquelle le village @btient de la 
pluie à volonté ; de Tourves, qui a vu les amours de Val- 
belle et de mademoiselle Clairon ; de Besse, qui donna nais 
sance au fameux Gaspard, le plus galant des voleurs (1), et 
enfin du vallon de Ligmore qui s’étend aux limites de l'anti- 
que Gargarias, vous même, mon cher, si vous éliez venu 
deux jours plus tôt, vous auriez pu y aller. 

Nans arriva enfin avec tous ses mulets sans licous et sans 
brides, déclarant qu'elle ne croirait à l’eau que quand ses - 
mulets auraient bu. 

C'était à cinq heures que devait s'ouvrir le bal. On avait 
attendu que la grande chaleur fût passée, de peur que les 
danseurs ne desséchassent la fontaine. Cinq heures son- 
nèrent. 

Il y eut un moment de silence solennel. 

Le maire alla inviter sa danseuse et vint se mettre en place 
avec elle, le visage tourné vers Ja fontaine. Les personnes 
indiquées pour compléter le quadrille suivirent son exem- 
ple. Aussitôt les mulets de Nans s'approchent du bassin. 
Les vioious donnent le /a. Les flageolets préludent en notes 
claires et sonores comme le chant de l’alouette. 

Le signal est donné, la ritournelle commence. Monsieur 
le maire est à la gauche de sa danseuse, le pied droit en 
avant ; tous les yeux sont fixés sur le respectable magistrat 
qui, comprenant l'importance de sa situation, redouble de 
dignité. L'architecte, la baguette à la main, se tient prêt, 
comme Moïse, à frapper. 

— En avant deux ! crie l'orchestre. En avant deux pour la 
trénis. 

Le maire et sa danseuse s’élancent vers la fontaine pour 
saluer l’eau naissante; toutes les touches s'entr’ouvrent 
pour aspirer ces premières gouttes attendues depuis 4810 ; 
les mulets hennissent d'espérance, l’architecte lève sa ba- 
guette : Nans est abattue, Rougiez triomphe. 


(1) Gaspard de Besse, voyant un de ses hommes qui voulait cou- 
per le doigt d’une femme parce qu’il n’en pouvait pas tirer une 
bague précieuse, mit un genou en terre devant elle, et tira la ba- 
gue avec ses dents. 
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Tout à coup les violons s'arrêtent, les flageolets font un 
canard, les baguettes restent suspendues. 

L'architecte a frappé la fontaine de sa verge, mais la fon- 
taine n’a pas coulé. Le maire pâlit, jette sur l’architecte un 
regard foudroyant. L'architecte frappe la fontaine d'un se- 
cond coup. L'eau ne paraît pas. 

Nans rit, Tretz s’indigne, Pépin bondit, Besse jure, Saint- 
Maximin s'irrite ; tous les villages invités à la fête menacent 
Rougiez d’une sédition. Le maire tire son écharpe de sa po- 
che, la roule autour de son abdomen, et déclare que force 
restera à la loi. 

— Croyez ça et buvez de l’eau, répond Nans. 

— Monsieur l’architecte ! cria le maire, monsieur l’archi- 
tecte, vous m'avez répondu de la fontaine ; d’où vient que la 
fontaine ne coule pas ? 

L'architecte prit son crayon, tira des lignes, superposa 
des chiffres, et après un quart d'heure de calculs, déclara 
que les deux carrés construits sur les petites lignes de l'hy- 
pothénuse étant égaux au troisième, la fontaine était obligée 
de couler. 

— Et pourtant, dit Nans en huant Rougiez, elle ne coule 
pas : — c'était la même chose que le Pero gira de Galilée, 
excepté que c'était tout le contraire. 

Saint-Zacharie s’interposa et prêcha la modération. C'é- 
tait bien facile à Saint-Zacharie. Saint-Zacharie donne nais- 
sance à cette belle rivière de l'Huveaume, qui roule tant de 
poussière dans son lit. 

En même temps, une vieille femme s'avança avec les cen- 
turies de Nostradamus, réclama le silence, et lut la centurie 
suivante : 


Sous bois bénict de saincte pénitente, 
Avec pépie et gehenne au gesier, 

Rougiez bevra bonne eau en lan quarante, 
En grand soulas et liesse en février. 


— Cette prophétie est claire comme de l’eau de roche. 
dit le maire. 

— Etelle sera accomplie, dit l’architecte, c'est moi qui me 
suis trompé. 
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— Ah! s’écria Rougiez triomphant, ce n’est point la faute 
de la fontaine. 

— C’est la mienne, dit l'architecte; le canal devait être 
creusé en ligne convexe, il a élé creusé en ligne concave. 
C’est une affaire de quatre ou cinq ans encore, et d'une di- 
zaine de mille francs au plus, puis la fontaine coulera. 

C'était juste ce que prédisait Nostradamus. 

Rougiez, séance tenante et dans le premier mouvement 
d'enthousiasme, s'imposa une nouvelle contribution. 

Puis tous les villages, violons en tête et mulets en queue, 
se rendirent aux fontaines de Saint-Geniès, où le bal recom- 
mença, et où les danseurs se livrèrent à une orgie hydrau- 
lique digne de l’âge d'or. 

En attendant, Rougiez, tranquillisé par la prophétie de 
Nostradamus, compte sur l’an 40. Maintenant vous compre- 
nez, mon cher, combien Rougiez doit être furieux du bon- 
heur qui arrive à Cuges. 

— Peste! je crois bien ! Mais est-ce bien vrai que Cuges 
ait un lac? 

— Parbleu ! 

— Mais un vrai lac ? 

— Un vrai lac! pas si grand que le lac Ontario, ni que le 
lac Léman, pardieu! mais un lac comme le lac d'Enghien. 

— Mais comment cela s’est-il fait? 

— Voilà. Cuges est situé dans un entonnoir. Il est tombé 
beaucoup de neige cet hiver, et beaucoup d'eau cet été. La 
neige et l'eau réunies ont fait un lac. Ce lac, à ce qu'il pa- 
raît, s’est mis en communication avec des sources qui ont 
promis de l’alimenter. Des canards sauvages qui passaient 
l'ont pris au sérieux, et se sont abattus dessus. Du moment 
où il y a eu des canards sur le lac, on a construit des ba- 
teaux pour leur donner la chasse. De sorte qu'on chasse 
déjà sur le lac de Cuges, mon cher. On n’y pêche pas encore, 
c'est vrai; mais la pêche est déjà louée pour l'année pro- 
Chaine. Quand vous y passerez, faites-y attention; soir et 
malin, il a une vapeur. C'est un vrai lac. 

— Vous entendez, dis-je à Jadin qui entrait, il nous faut 
un dessin de Cuges et de son lac. 

— On vous le fera, répondit Jadin ; mais le déjeuner ? 

1. 
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— C'est vrai, dis-je à Méry ; et le déjeuner? 

— C'est juste, reprit Méry, ce maudit lac de Cugesm'a- 
vait fait perdre la tête. Le déjeuner vous ‘attend au château 
d'If. 

— Et comment allons-nous au château d'If? 

— Je ne vous l'ai pas dit ? 

— Mais non. 

— Diable de Tac de Cuges! c'est encoresa faute : c'est que 
c'est un lac, mon cher; parole d'honneur, un vrai lac. Eh 


bien! mais vous allez au château d'If dans un charmant ba- 


teau qu'un de nos amis vous prête ; un bateau pontésavec le- 
quel on irait aux Indes. 

— Et où est-il le bateau ? 

— Ïl vous attend sur le port. 

— Eh bien ! allons. 

— Non pas; allez. 

— Comment, vous ne venez pas.avec nous ? 

— Moi, aller er mer, dit Méry; je n'irais pas ‘sur Île lac 
ie Cuges. 

— Méry, l'hospitalité exige que vous nous accomrpagniez. 


— Je sais bien que je suis dans mon tort; mais ‘que vou- 


lez-vous ? 

— Je veux'un dédommagement. 

— Lequel? 

— Cent vers sur Marseille pendant que nous irons au 
château d'If. 

— Deux cents si vous voulez. 

— C'est convenu. 

— Arrêté. 

— Songez:y, nous serons de retour -dans deux heures. 

— Dans deux heures vos cent vers serontfaits. 


Cette convention conclue, nous nous rendîmes sur le port, 


À chaque personne que Méry rencontrait : 

— Vous savez, disait-il, que Cuges ia un lac. 

— Pardieu ! répondaient les passans, un lac superbe ; on 
pe peut pas en trouver le fond. 

— Voyez-vous ? répétait Méry. 


Sur le quai d'Orléans nous trouvèmes xun charmant dba- 


teau qui nous attendait. 


ha 
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— Voilà votre embarcation, nous dit Méry. 

— Et j'aurai mes vers? . 

— Is seront faits. ; 

Nous descendimes dans le bateau, les bateliers appuyèrent 
leurs rames contre le quai, et nous quittâmes le bord. 

— Bon voyage! nous cria Méry. 

Et il s'en alla en disant : 

— Ce diable de Cuges qui a un lac! 


IMPROVISATION. 


Le premier monument qu'on aperçoit à sa droite, quand 
on va du quai d'Orléans à la mer, c’est la Consigne. 

La Consigne est un monument de fraîche et moderne 
tournure , avec de nombreuses fenêtres garnies de triples 
grilles, donnant sur le bassin du port. 

Au dessous de ces fenêtres sont force gens qui échangent 
des paroles avec les habitans de cette charmante maison. 

On croirait être à Madrid , et on prendrait volontiers tous 

ces gens pour des amans qui se cachent d'un tuteur, 

Point; ce sont des cousins, des frères et des sœurs qui ont 
peur de a peste. 

La Consigne est le parloir de la quarantaine. 

Un peu plus loin, en face du fort Saint-Nicolas, bâti par 
_ Louis XIV, est la tour Saint-Jean , bâtie par le roi René; 

c’est par la fenêtre carrée, située au second étage, qu'essaya 
de se sauver en 95 ce pauvre duc de Montpensier,qui a laissé 
de si charmans mémoires sur sa captivité avec le prince de 
Conti. 

On sait que la corde grâce à laquelle il espérait gagner 
la terre étant trop courte, le pauvre prisonnier se laissa tom- 
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ber au nasard et se brisa la cuisse en tombant; au point du 
jour, des pêcheurs le trouvèrent évanoui et le portèrent chez 
un perruquier où il obtint de rester jusqu’à son entière gué- 
rison. 

Le perruquier avait une fille, une de ces jolies grisettes 
de Marseille qui nt des bas jaunes et un pied d’Andalouse. 

Je ne serai pas plus indiscret que le prince, mais cela 
me coûte. Il y avait une jolie histoire à raconter sur cette 
jeune fille et le pauvre blessé. 

Nous laissämes à notre droite le rocher de l'Esteou : nous 
étions juste sur la Marseille de César que la mer a recou- 
verte. Quand il fait beau temps, dit-on, quand la mer est 
calme, on voit encore des ruines au fond de l’eau. J'ai bien 
peur qu'il n’en soit de la Marseille de César comme du pas- 
sage des pigeons. 

Au pied d’un rocher, près du Château-Vert, nous aper- 
çûmes Méry; il nous montra qu’il avait à la main un papier 
et un crayon. Je commençai à croire qu’il avait aussi lien 
fait de ne pas venir; nous avions vent debout, un diable de 
mistral qui ne voulait pas nous laisser sortir du port, mais 
qui promettait de bien nous secouer une fois que nous en 
serions sortis. : 

En face de la sortie du port, l'horizon semble fermé par 
les îles de Ratonneaz et de Pommègues. Ces deux îles, réu- 
nies par une jetée, forment le port de Frioul, — Fretum Ju- 
lii, — détroit de César. Pardon, l’étymologie n'est pas de 
moi : celle jetée est un ouvrage moderne; quant au Frivul, 
c’est le port du typhus, du choléra, de la peste et de la fiè- 
vre jaune, la douane des fléaux, le lazaret enfin. 

Aussi y a-t-il toujours dans le port du Frioul bon nombre 
de vaisseaux qui ont un air ennuyé des plus pénibles à voir. 

Malheureusement, ou heureusement plutôt, Marseille n’a 
point encore oublié la fameuse peste de 4720, que lui avait 
apportée le capitaine Chataud. 

La troisième île des environs de Marseille, la plus célèbre 
des trois, est l’île d'If; cependant l'île d'If n’est qu’un écueii: 
mais sur cet écueil est une forteresse, et dans cette forteresse 
est le cachot de Mirabeau. 

Il en résulte que l'ile d'If est devenue une espèce de pèle- 
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rinage politique, comme la Sainte-Beaume est un pèlerinage 
religieux. 

Le château d'If était la prison où l’on enfermait autrefois 
les fils de famille mauvais sujets; c'était une chose hérédi- 
tairement convenue : le fils pouvait demander la chambre 
du père. 

Mirabeau y fut envoyé à ce titre. 

Il avait un père fou et surtout ridicule; il l’exaspéra par 
les déréglemens inouïs d’une jeunesse où débordait la sève 
des passions ; tous ses pas jusqu'alors avaient été marqués 
par des scandales qui avaient soulevé l'opinion publique. 
Mirabeau, resté libre, était perdu de réputation. Mirabeau 
prisonnier fut sauvé par la pitié qui s’attacha à lui. 

Puis cette réclusion cruelle était peut-être une des voies 
dont se servait la Providence pour forcer le jeune homme à 
étudier sur lui-même la tyrannie dans tous ses détails ; il en 
résulta que, lorsque la révolution s'approcha, Mirabeau put 
mettre au service de cette grande catastrophe social, ses 
passions arrêtées dans leur course et ses colères amas, es 
pendant une longue prison. 

La société ancienne l'avait condamné à mort : il lui ren- 
voya sa condamnation, et le 21 janvier 1795 l'arrêt fut exé- 
culé. 

La chambre qu'habita Mirabeau, la première et souvent la 
seule qu’on demande à voir, tant le colosse républicain à em- 
pli cette vieille forteresse de son nom, est la dernière à 
droite dans la cour, à l'angle sud-ouest du château; c'est un 
cachot qui ne se distingue des autres que parce qu'il est 
plus sombre peut-être. Une espèce d’alcôve taillée dans le 
roc indique la place où était son lit ; deux crampons qui sou- 
tenaient une planche aujourd'hui absente, la place où il 
mettait ses livres; enfin quelques restes de peintures à 
bandes longitudinales bleues et jaunes, font foi des amélio- 
rations que la philanthropie de l'ami des hommes avait per- 
mis au prisonnier d'introduire dans sa prison. 

Je ne suis pas de l'avis de ceux qui prétendent que Mira- 
beau captif pressentait son avenir; il aurait fallu pour cela 
qu’il devint la révolution. Est-ce que le matelot, quand le 
ciel est pur, quand la mer est belle, devine la tempête qui le 
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jettera sur quelque îlesauvage, dont sa supériorité le fera 
le roi? 

En sortant de la chambre de Mirabeau, l'invalide qui sert 
de cicerone au voyageur lui fait voir quelques vieilles plan- 
ches qui pourrissent sous un hangard : 

C’est le cercueil qui ramena le corps de Kléber en France. 

À notre retour nous trouvâmes Méry qui nous attendait 
en fumant son cigare sur le quai d'Orléans. 


— Et mes vers? lui criai-je du plus loin que je l'aperçus. . 


— Vos vers ? 

— Eh bien! oui, mes vers? 

— Ils sont faits, vos vers, il y a une heure. 

Je sautai sur le quai. 

— Où sont-ils ? demandai-je en prenant Méry au collet. 

— Pardieu , les voilà , j’ai eu le temps de les recopier; 
êtes-vous content ? 

— C'est miraculeux ! mon cher. 

En effet, en moins d’une heure, Méry avait fait cent vingt- 
buit vers : l’un dans l’autre, c'était plus de deux vers par 
minute. 

Je les cite, non point parce qu'ils me sont adressés, mais 
à cause du tour de force. 

Les voici : 


MARSEILLE. 


A Alexandre Dumas. 


Tantôt j'étais assis près de la rive aimée, 

La mer aux pieds, couvert de l'humide fumée 
Qui s'élève des rocs lorsque les flots mouvans 
S'abandomnent lascifs aux caresses des vents. 
L'air était froid : décembre étendait sur ma tête 
Son crêpe mébuleux, drapeau de la tempête; 
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Les alcyons au vol gagnæent l'abri du port; 

Le Midi s’effaçait sous les teintes du Nord. 

La Méditerranée, orageuse et grondante, 

Comme un lac échappé du sombre enfer de Dante, 
N’avait plus son parfum, plus son riant sommeil, 
Plus ses paillettes d'or qu’elle emprunte au soleil. - 
I le fallait ainsi : la mer intelligente 

Qui roule de Marseille au golfe d’Agrigente, 

Notre classique mer, avait su revêtir 

Le plaid d'Ecosse au lieu de la pourpre de Tyr: 
C'est ainsi, voyageur, qu'elle te faisait fête, e 
A toi, l'enfant du Nord, dramatique poëte, 

Le jour où, couronné d'un cortége d'amis, 

La voile au vent, debout sur le canot promis, 

Loin du port, où la vague expire, où le vent gronde, 
Loin de la citadelle, où surgit la tour ronde, 

Vers l'archipel voisin tu voguais si joyeux, 

Et pour tout voir n'ayant pas assez de tes yeux. 


Moi, l'amant de la mer, et que la mer tourmente, 

Moi, qui redoute un peu mon orageuse amante, 

Sur la brume des eaux je te suivais de l'œil ; 

Je conjurais de loin la tempête et l’écueil, 

En répétant tout bas à ta chaloupe agile 

Les vers qu'Horace chante au vaisseau de Virgile ; 

Et puis, en te perdant sur les flots écumeux, 

Mes souvenirs venaient, noirs et tristes comme eux... 


Combien de fois, depuis mes courses enfantines, 
J'ai contemplé la mer et sesgwoiles latines ; 

L'île de Mirabeau, rocailleuse prison ; 

Les Monts-Bleus dont le cap s’effile à l'horizon’; 
Et les gokfes secrets, où le flot de Provence 
Chante de volupté sous le pin qui S’avance. 
Alors, à cet aspect, je ne songeais à rien, 

C'était un tableau calme, un rêve aérien, 

Un paysage d'or. La vague, douce-et lente, 
Endormait dans l'oubli ma pensée indolemte. 
Aujourd'hui, toi voguant au voisin arémpel, 
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La brise obéissant à ton Joyeux appel, 

Je ne sais trop pourquoi de tristes rêveries 
Fanent aux mêmes bords mes visions fleuries, 
Je ne songe qu'aux jours où le deuil en passan} 
A coloré ces flots d’une teinte de sang, 

Où la peste, vingt fois de l'Orient venue, 

A frappé cette ville agonisante et nue; 

Où les temples sacrés du rivage voisin, 
Meurtris du fer de Rome ou du fer sarrasin, 
Se sont évanouis comme la vapeur grise 

Que ma bouche aspirante abandonne à la brise. 


Pèlerin, sur la mer, en détournant les yeux, 

Ici, tu ne peux voir ce qu'ont vu mes aïeux : 

Cette île de maisons, près de la tour placée, 

Oh ! non, non, ce n’est point la fille de Phocée ; 
Elle est bien morte, et l’aigue a tissé son linceul, 
Son cadavre est visible aux regards de Dieu seul, 
Peut-être sous les flots elle dort tout entière, 

Et ce golfe riant lui sert de cimetière. 

Hélas! sur nos remparts trois mille ans ont pesé, 
Le roc des Phocéens lui-même s'est usé; 

Et chaque jour encor la vague déracine 

Cette église qui fut le temple de Lucine, 

Cette haute esplanade où tant de travaux lents 
Avaient amoncelé les péristvles blancs, 

Divine architecture,en naissant expirée, 

Comme sa sœur qui dort dans les flats du Pyrée 
Et qui du moins en Grèce, aux murs du Parthénon, 
En s'éteignant laissa les lettres de son nom!.…. 


Il ne nous reste rien, à nous: rien ne surnage 
De notre vie antique, et rien du moyen-âge. 
Une tour, qu'épargnait notre peuple rongeur, 
Aurait pu t’'arrêter un instant, voyageur ! 

Moi je l'ai vue enfant : noble tour ! elle seule 

A chaque Marsrillais rappelait son aïeule. 

Un jour d'assaut, un jour d’héroïque vertu, 

Nos mères, à son ombre, avaient bien combattu ! 
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Elle avait des créneaux où la conque marine 
Sifflait l’air belliqueux, lorsque la coulevrine, 
S’allongeant, envoyait, d’un homicide vol, 

Le boulet de Marseille au dévot Espagnol. 

Sur cette haute tour, la tour de Sainte-Paule, 
Flottait notre drapeau ! Là, le coq de la Gaule! 
Et sur l’écu d'argent, si redouté des rois, 
L'azur de notre ciel dessinant une croix !… 
Elle s'est éboulée ! à voyageur, approche, 

Il te faut aujourd’hui visiter une roche; 

C’est un fort menument qui résiste à la mer 
Se rit du feu grégeois et méprise le fer. 


Nous n'avons ni palais, ni temples, ni portiques, 

Les seuls monts d’alentour sont nos trésors antiques, 
Et même, tant Marseille a subi de malheurs, 

Is n’ont plus ni leurs bois, ni leurs vallons de fleurs, 
Tourne ta proue, oh ! viens, la ville grecque est morte, 
Oui, mais Marseille vit ; elle t’ouvre sa porte! 

La splendide cité, reine de ces climats, 

Cache l’eau de son port sous l'ombre de ses mâts. 
Elle est riche : elle peut, à défaut de ruines, 

Couvrir de monumens sa plaine et ses collines. 

Son nom, que sur le globe elle fait retentir, 

Est plus grand que les noms de Sidon et de Tyr. 

Elle envoie aujourd'hui les enfans de son môle 

Aux feux de la Torride, aux glacières du pôle: 
Partout, son pavillon, à l'heure où je t'écris, 
L'univers connmercçant le salue à grands cris. 

Les trésors échangés de sa rive féconde 

Iustrent les bazars de Delhy, de Goiconde, 

De Lahore, d’Alep, de Bagdad, d'Ispaban, 

Que la terre couronne et que ceint l'Océan. 

Notre voisine sœur, l'Orientale Asie, 

Couvre ce port heureux de tant de poésie; 

Les longs quais de ce port, congrès de l’univers, 

Sont broyés nuit et jour par tant d'hommes divers, 
Qu'un veyageur mêlé dans la foule mouvante, 
Marbre aux mille couleurs, mosaïque vivante, 
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Croit vivre en Orient, ou, dans les jours premiers, 
Sous Didon de Carthage, au pays des palmiers. 
Aïusi donc te commerce est chez nous poétique. 
Poëte, viens l’asseoir sous quelque frais portique; 
Si je ne puis offrir à ton brûlant regard 

Ni les temples nîmois, ni l’'aqueduc du Gard ; 

Ni la vieille Phocée à <a gloire ravie ; 

A défaut de la mort, viens contempler la vie; 

Le cœur se réjouit à cet éclat s1 beau, 

L’opulente maison vaut mieux que le tombeau. 


— Maintenant, me dit Méry après que j'eus lu ses vers, ce 


n’est pas le tout. Pendant le temps que j'ai perdu à vous 
attendre, je vous ai retrouvé une chronique qui vous Mman- 
que pour compléter votre tableau de Marseille. 

— Laquelle ? 

— C’est Marseille en 95. 

— Vite la chronique. 

— Allons d'abord place du Petit-Mazeau ; mon frère nous 
yatiend avec ses manuscrits. 

Nous nous rendimes à la rue désignée ; Louis Méry me 
montra une petite maison, basse et-de chétive apparence, el 
que cependant on avait récrépie et mise à neuf'autant que la 
chose était possible. 

— Regardez bien cette maison, me dit Louis Méry. 

— C'est fait. Eh bien! qu'est-ce que c'est que cette mai- 
son ? 

— Rentrez à votre hôtel, lisez-ce mauuscrit et vous le 
saurez. 

J'obéis ponctuellement ; je lus le manuscrit de la première 
à la dernière ligne. 

Voici ce que c'était que cette maison. 
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MARSEILLE EN 95. 


COQUELIN (1). 


Vers le mois de mars 4795, un homme arriva de Paris à 
Marseille, se rendit immédiatement au palais, mit:sur sa tête : 
un chapeau orné de plumes tricolores, et déploya un papier 
signé par les membres du comité de salut public, lequel pa- 
pier l’instituait président du tribunal révolutionnaire. On le 
laissa faire sans s'opposer en rien à:son installation; seu- 
lement on lui demanda comment il s'appelait : il répondit 
qu'il s'appelait le citoyen Brutus. C'était un nom fort à la 
mode à cette époque ; aussi personne ne s'élonna du choix 
qu’on avait fait à Paris du citoyen président du tribumal ré- 
volutionnaire de Marseille 

Pendant toute l'année 92 ettout le commencement «e l’an- 
née 95, la guillotine avait un peu langui à Marseille, on en 
avait porté plainte au comité de salut public, et le comité de 
salut publicavait envoyé, comme nous l'avons dit, le citoyen 
Brutus pour rendre un peu d'activité à la machine patrioti- 
que. À la première vue on put s'apercevoir que le choix 
était bon : le citoyen Brutus s’entendait à merveille à déver- 
ser sur les planches de laguillotine le trop-plein des prisons. 
_ On lui remettaft chaque matin des listes de suspects. Pour 
ne pas perdre son temps, Brutus emportait ces listes au 
tribunal révolutionnaire, condamnait à mort sans que la 
moindre émotion de plaisir ou de peine apparût sur sa on- 
gue et sèche figure. Puis, pendant que le greffier lisait l’ar- 


(1) C’est la chronique de Louis Méry, que nous avicns promise 
au deuxième volume des Impressions de voyage dans le midi de 
la France. 
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rêt, il indiquait, sur les listes des suspects qu’on lui avait 
remises le matin, le nom de ceux qui devaient remplir dans 
Ja prison fes vides qu'il y faisait le soir. 

Cette besogne achevée, il rentrait dans son obscur troi- 
sième étage, qui, par une de ces traverses comme on en trou- 
ve fréquemment dans les vieilles villes, mettait en communi- 
cation la Grande-Rue et la rue de la Coutellerie. Là, il restait 
seul et invisible, même pour les Saron et les Mouraille, qui 
étaient les Carrier et les Fouquier Thinville de cet autre 
Robespierre. 

Quant parfois Brutus sortait pour se promener par la 
ville, il se coiffait d’une casquette en peau de renard et atta- 
chait à son cou un grand sabre qui traïnait en faisant jail- 
lir des étincelles des pavés. Le reste de son accoutrement se 
composait d'une carmagnole et d’une paire de pantalons de 
couleur sombre. Quand on le repcontrait ainsi, faisant sa 
tournée, chacun s’empressail de lui ôter son chapeau, de peur 
qu'il ne lui ôtât la tête. 

Grâce à son beau soleil, à ses A maisons peintes de 
vives couleurs, et à cette mer d'azur qui rit à ses pieds, 
Marseille, quoique profondément atteinte par cetie fièvre 


révolutionnaire qui lui tirait le p'us pur de son sang, avait. 


conservé pendant quelque temps encore cet aspect de bon- 
heur et de gaité qui fait le caractère principal de sa physio- 
nomie. Cependant, peu à peu, un voile de deuil s'était éten- 
du sur elle, ses rues bruyantes étaient devenues silencieu- 
ses, ses fenêtres, qui, pareilles au tourne-sol, s'ouvrent tour 
à tour pour aspirer les premiers rayons du soleil et les pre- 
mières brises du soir, demeuraient fermées ; enfin, dernier 
symptôme de douleur, encore plus terrible dans une ville 
commerciale que dans toute autre, les boutiques s'étaient clo- 
ses, à l'exception d'une seule. 

Sans doute c'était à cause de l’innocent commerce de celui 
qui l'habitait, car au-dessus de la porte de cette boutique il 
y avait une enseigne qui disait : 


Coquelin, faiseur de joujoux en carton. 


Du reste, probanlement pour appeler la protection de la 
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république sur son établissement, le propriétaire avait fait 
peindre un bonnet rouge au dessus de cette enseigne, dont 
l'inscription se trouvait en outre encadrée entre une hache 
et un croissant. 

La boutique de Coquelin s’ouvrait sur la place du Petit- 
Mazeau. C'était une espèce de voûte, petite et obscure. Celui 
qui en passant y jetait un coup d'œil apercevait, à peu de 
distance du seuil de la porte, une table et une chaise, et de- 
Yant cette table, et sur cette chaise, un homme à l’œil éteint, 
aux joues pendantes, occu é à promener les deux branches 
de ses ciseaux à travers une feuille de carton, à achever une 
boîte, une brouette, une maison, un puits, un arbre, ou bien 
encore à faire rouler un carrosse attelé de ses chevaux, à fai- 
re danser un pantin en le tirant par le fil qui pendait entre 
ses jambes, ou à habiller et déshabiller une poupée. Au res- 
te, queile que fût la chose dont il s’orcupât, ses mouve- 
mens élaient doux et modérés; il dirigeait lentement sa 
main vers le compas ou le pot à col'e, prenait, en remuant 
méthodiquement la tête, le pinceau où le canif, et sa figure 
restait constamment animée d'une bienveillante somnolence 
varfaitement d'accord avec ses juvéniles occupations. 

De temps en temps il se levait, entrait dans son arrière- 
boutique, et là disparaissait aux regards des passans. On 
entendait alors le bruit d'une roue, des sons clairs et rani- 
des pareils à ceux dont le remouleur modère ou augmente 
Vaetivité, selon qu'en se courbant sur sa pierre, il presse 
ou ralentit le mouvement de son pied. Quelquefois un éclair 
brillait dans la nuit permanente de cette arrière-boutique. 
Cet éclair la traversait pour s'éleindre dans une obscurité 
soudainement interrompue. On aurait cru voir Île jet de ce 
rayon, qu'un enfant, à l’aide d'un verre, dirige sur le nez de 
son professeur. — Puis l’homme à la figure bonace rouvrait 
et refermait la porte de son arrière-boutique, revenait s'as- 
seoir sur la chaise, et continuait le cheval de carton inter- 
rompu. 

Cet homme, c'était Coquelin. 

Depuis quelques semaines, une jeune femme s’arrêtait de- 
vant la boutique de Coquelin : non pas qu’elle se plût beau- 
coup à examiner les petils ouvrages que cet homme confec- 


22 IMPRESSIONS.DE VOYAGE. 


tionnait; mais par déférence pour les désirs de sa fille, jolie 
enfant de six ans, à la tête de chérubin, qui, chaque fois. 
qu’elle passait devant la boutique, tirait sa mère: har la main, 
afin qu'elle s’arrêtât, et fixait ses grands yeux bleus sur les 
chefs-d’œuvre du bonhomme. Quant à sa mère, qu’à son 
teint pâle et à ses longs cheveux blonds. on pouvait recon- 
naître pour une fleur étrangère à la chaude aimoswhère-pro- 
vencale, elle trouvait son enfant si heureuse à la vue de la 
table de Coquelin, que le bonheur de sa fille était presque 
un adoucissement au chagrin profond qui paraissait la. de- 
miner, etqu'elle nes’arrachait qu'a rès une pause, d’une de: 
mi-heure quelquefois, à la contemplation journalière des: 
cartonnages du faiseur de jouets d’enfans. 

Coquelin avait l'esprit et l'œil fort peu curieux, mais: il 
avait pourtant fini par remarquer cette femme et eet.enfant: 
auxquels, malgré son manque absolu d'éducation, il faisait 
un signe de tête assez amical, qui rassurait la mère: et en 
 bardissait la fille. 

Un jour, la jeune femme demanda à Coquelin le prix d'une 
jolie maisonnette en carton dont le toit simulait parfaitement 
les tuiles, et qui avait des contreveus peints en vert. L'enfant 
sautait de joie en frappant les mains l’une contre l'autre à 
l'idée que sa mère allait lui acheter cette: jolie maison. Co- 
quelin examina le avail de l'objet demandé, et.après avoir 
réfléchi un instant, il prononça ces paroles : Trois francs. 
C'étaient les seules que la jeune femmie lui avait jamais: en- 
tendu dire. Elle posa le prix de l'estimation sur la table, 
çar Coquelin n'avait point tendu la main: vers elle pour re-- 
cevoir l'argent, et la petite filie, toute radieuse: de joie et 
d'orgueil, emporta le superbe joujou. 

Le lendemain, soit que l'enfant, satisfaite de son acquisi- 
tion de la veille, n’eût conservé aucun désir pour les autres 
jouets que renfermait la boutique de Coquelin, soit que la 
jeune femme fût retenue loin de la rue du Petit-Mazeau par 
celle affaire qui la reudait si triste, ni la mère ni la fille ne 
parurent. 

Jusqu'à l'heure où elles avaient l'habitude de s'arrêter de- 
vant sa boutique, Coquelin demeura fort tranquille, se li- 
vrant assidüment à ses occupations habituelies. Lorsque 
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cette heure fut venue, il se retourna plusieurs fois vers la 
porte avec un certain air d'impalience,.et: comme- si quel-- 
qu’un qu'il attendait ne fût pas venu au rendez vous; mais 
quand l'heure fut passée, Coquelin passa de l’impatience à 
l'inquiétude, quitta fréquemment sa chaise pour aller regar- 
der aux deux extrémités de la rue, revenant, chaque fois 
qu'il voyait son espérance trompée, d'un air chagrin de la 
porte à sa chaise. Ce jour-là il découpa mal, il ne put ache- 
ver une boîte; ses morceaux ne s’ajustaient pas, la colle 
était trop brûlée ; ses ciseaux se montraient revêches; kien 
plus, chose étonnante ! il n'y eut point, ce jour-là, éclairs 
vifs et rapides ni de bruits grinçans dans l'arrière-boutique. 

Mais le lendemain, les joues pendantes et ridées de Co- 
quelin passèrent du vert au rouge quand la jeune femme:et 
som enfam s’approchèrent de sa boutique. Pourtant il ne té— 
moignaæ sa joie que par le plat sourire qui effleura ses 
grosses lèvres et s’en alla mouri” stupidement dans un coin 
de ses yeux éteints ; la petite fille, enhardie par le sourire, 
entra résolument dans la boutique et vint poser sa petite 


_ main sur l'épaule de Coquelin, tandis que de l’autre elle fai- 
_Sait tourner une girouette placée sur un château de carton ; 


Coquelim se tourna vers la charmante enfant et lui fit une 
grimace d'amitié: la petite fille se familiarisa tout à fait 
avec la figure lourde et sale du faiseur de joujoux, et finit 
par agir sans façons, de sorte que, tandis que sa mère avait 
les veux fixés sur les murs du palais où le tribunal tenait 
ses-séances, la petite fille s'installa dans la boutique de Co- 
quelin, trempant ses petits doigts daus le pot de colle, fai- 
sant danser les pantins, rouler les carrosses, ouvrant les fe- 
nêtres des maisons de carton, bouleversant la table de: 
Coquelin, qui ne proférait pas la moindre plainte, et dont 
les yeux se repcrtaient successivement de l'enfant à la 


Pendant un moment où il regardait la mère, l'enfant se 
glissa dans l’arrière-boutique, et presque aussitôt, jetant un 
cri, reparut sur le seuil de la porte intérieure avec un doigt 
tout en sang. 

A ce cri, la mère se retourna vivement et se précipila dans 
la boutique. 
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— Oh! mon Dieu! mon Dieu! lui dit-elle, qu'as-tu fait, 
ma pauvre enfant? tu t'es coupée ? 

— Oh! maman, maman, répondit l'enfant en secouant sa 
petile main et en faisant tout ce qu’elle pouvait pour retenit 
ses larmes, ne me gronde pas; c'est un gros vilain couperet 
qui m'a mordue. 

— Un couperet ! s’écria la mère. 

La figure de Coquelin devint livide de pâleur. Et, fermant 
avec soin la porte de l’arrière-boutique, dont il mit la clef 
dans sa poche : 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit-il d'une voix trem- 
blante. Voici du taffetas d'Angleterre ; pansez-la vous même; 
moi, j'ai la main trop lourde. 

Et avec un empressement extraordinaire, Coquelin pré- 
senta à la jeune femme une tasse pleine d’eau, et se tint à ge- 
noux devant l'enfant, tandis que sa mère lui lavait le doigt 
et appliquait sur la coupure un morceau de taffetas d’Angle- 
terre. 

— Elle aura mis la main imprudemment sur quelque cou- 
teau de cuisine, dit la jeune femme un peu rassurée. Ces 
malheureux enfans fourrent la main partout. 

— Oh! citoyenne, répondit Coquelin, j'en suis bien fâché : 
carj'aurais dû y veiller ; c’est ma faute. Mais mademoiselle 
Louise est légère comme une biche. 

— Et étourdie comme un hanneton, dit la ieune femme 
avec un triste et doux sourire 

Ce sourire, si passager qu'il eût été, rendit Coquelin ex- 
pansif. Il regretta de n'avoir pas une chaise, pas un tabou- 
rel à présenter à la citoyenne et à sa fille. Sa conversation 
était celle d'un homme qui a peu d'idées, et une certaine te- 
nacité de caractère, ce qui va presque toujours ensemble. 
D'ailleurs, sa phrase était courte, saccadée, inattendue, et i] 
la débitait avec un accent montagnard. De son côté, la jeune 
femme commençait à s’habituer à cet homme, qui avait com- 
mencé par lui inspirer une répugnance dont elle ne se ren- 
dait pas compte. Aussi lui fit-elle, à son tour, quelques 
questions. 

— Et ce que vous faites-là suffil à vos besoins ? lui de 
manda t-elle. 
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*=— Oh ! j'ai du travail en ville, répondit Coquelin. 
— Mais ce travail vous rend-il beaucoup ? 
— Oui, oui ! on me paie bien. 


. — Et jamais il ne manque? 


e 


— C'est-à-dire, répondit l'ouvrier, qui s'était remis à sa 


 besogne, se renversant en arrière et relevant ses manches, 


c'est à dire qu’il y a des temps. 

— Et vous êtes dans un bon moment, à ce qu’il paraît ? 
demanda la jeune femme, car vous me semblez content. 

— Mais oui! mais oui! Depuis deux mois à peu près, les 
commandes ne vont pas mal, el s'augmentent tous les jours, 


_ grâce au citoyen Brulus. 


— Vous connaissez le citoyen Brutus? s’écria la jeune 
femme, sans réfléchir à cette étrauge influence que pouvait 
avoir le citoyen Brutus sur le commerce d'un faiseur de 
jouets d'enfans. 

— Si je connais le citoyen Brutus, répondit Coquelin; 
"parbleu ! si je le connais. C’est un chaud qui ne plaisante 
pas. 

— Vous le connaissez ! oh! mon Dieu! c’est peut-être la 
Providence qui m'a conduite ici. — Et le voyez-vous sou- 
vent? 

— Oui, comme cela, de temps en temps. Quand j'ai fini 
mon travail du jour, je vais demander ses ordres pour le 
lendemain. Nous prenons un pelit verre ensemble et nous 
trinquons à la sauté de la république, une et indivisible. — 


_ Oh! il n'est pas fier, le citoyen 8rutus. 


— Citoyen Coquelin, vous me paraissez un brave homme. 
— Un brave homme... moi? Ô citoyenne | 

— Vous me rendriez volontiers un service, n'est-ce pas? 
— Si je le pouvais, ciloyenne. Certainement j je ne deman- 


_ derais pas mieux. 


— Tenez, citoyen Coquelin, je veux tout vous dire. J'ai 
mon mari en prison, voilà pourquoi je passe tous les jours 
dans celte rue ; il est innocent, je vous le jure, mais il a des 
ennemis parce qu'il est riche. Si vous pouviez implorer pour 
lui la justice du citoyen Brutus?... Il se nomme Robert, 
mon mari; relenez bien son nom, et puisque vous connais- 
sez le président Brutus, puisque vous allez le voir à la fin 
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de votre travail, eh bien! dites-lui, la première fois que vous 
irez, dites-lui qu’une pauvre femme bien malheureuse le 
supplie au nom du ciel de lui conserver son, mari. Dites- 
lui bien qu'il n’a rien fait, mon pauvre Charles, le père de 
ma petite Louise; dites-lui qu'il n’a jamais conspiré, que 
c’est un. bon patriote qui aime la république. Si vous saviez 
omme il m'aime! si vous saviez comme: il aime son en- 
fant … 11 faut que je vous dise que tous les jours je le vois ; 
à cinq heures, ik passe devant une petite fenêtre grillée et me: 
fait un signe ; aussi, tous les jours à cinq heures,, nous al- 
lons attendre ce signe devant la fenêtre. J'ai fait. tout ce que 
j'ai pu pour voir lecitoyeu Brutus, maison ne m'a pas laissé 
arriver jusqu'à lui. Cependant je l'aurais tant prié, tant sup- 
plié, qu’il m'aurait donné la vie de mon mari, j'ensuis sûre: 
Mais c’est le bon Dieu qui m'a conduite ici, et puisque vous 
connaissez le citoyen Brutus, on ne tuera pas mom Charles 
Louise? mon enfant ! s’écria la pauvre mère toute éperdue, 
on veut tuer ton père, prie avec moi le citoyen Coqguelin 
pour qu'on ne le tue pas! 

Louise se mit à pleurer en criant : 

— Je ne veux pas que pâpa meure, monsieur Coquelin ; 
ne {uez pas papa. 

La figure de Coquelin devint livide de pâleur. 

— N'écoutez pas ce que dit cette enfant, s’éeria: la mère : 
elle ne sait ce qu’elle dit, mon bon monsieur Coquelin. 

Et elle voulut prendre les mains rugueuses du faiseur de 
joujoux, qui les retira vivement. 

— Citoyenne, ne touchez pas à mes mains, lui dit-il avec 
une sorte d'effroi. 

La pauvre femme se recula, elle ne comprenait pas le - 
mouvement de Coquelin. Il y eut un instant de-silence 

— Vous dites donc, reprit Coquelin, que:.la vie de votre 
mari dépend du citoyen Brutus ? 

— De lui seul ! s’écria la jeune femme. 

— C'est qu'il est bien dur, le citoyen Brutus ! continuæ -“ 
Coquelin en secouant la tête. Bien dur, bien dur, —etil 1 
poussa un soupir. 4 

— Me refusez-vous votre protection ? demanda avec t- ] 
midité la jeune femme en joignant les mains. 


UNE ANNÉE A FLORENCE. 21 


3 

— Moi, dit Coquelin, moi vous refuser quelque chose de 

ce qu'il m'est possible de faire ? ah ! vous meme connaissez 

“pas, citoyenne. D'ailleurs, est-ce que vous ne m'avez pas 

acheté une maison en carton ? est-ce que vous me venez pas 

tous les jours dans ma boutique où il vient sipeu de monde ? 
| Est-ce que vous ne parlez pas, avec votre bonne petite voix 
si douce, à un pauvre homme à qui personne ne parle ! Et 

._ cependant rendez-moi justice, ‘est-ce que je n'ai pas la bou- 

_ tique la mieux fournie de Marseille? Est-cequ'il y en a un 

_ pour manier les ciseaux comme moi ? Oh ! allez, j'ai de l’a- 

dresse, j'ai du goût, moi. — Tenez, voyez ce petit pantin, 

c'est eéla qui est drôle ; je n'ai qu'à tirer la ficelle, et les 

. bras, les jambes, la tête,-tout cela s'agite, tout cela remue ; 

| voyez ! voyez ! 

- La jeune femme, par complaisance, regarda, à travers les 

- armes qui s'étaient répandues dans ses yeux, le grotesque 

_ Pantin, dont Coquelin, la figure ébahie avec une satisfaction 

. orgueilleuse d'artiste, faisait bondir les jambes et les bras. 

De son côté, la petite Louise, passant de la douleur à la 
joie, comme une enfant qu'elle était, sautait sur la pointe 

_ de ses pieds en riant comme une folle. 

. La scène avait pris un caractère touchant et presque pa- 
Mriarchal. Renversé sur sa chaise, Coquelin tenait d’une 
main, à la hauteur de son nez, le petit bonhomme de carton 

suspendu par la tête, et de l'autre main ii communiquaë, 

- au moyen de la ficelle, un mouvement rapide aux bras-etaux 

. jambes de ce pantin. Plus le bonhomme se démenait, plus 

les rires de Louise devenaient joyeux. Coquelin savourait 

_ son succès de mécanicien ; sa figure s’épanouissait. Et il 

disait, tout -en tirant la ficelle et en accordant sa voix avec 

_ les gestes du pantin : 

_ — Vous dites donc, citoyenne, que votre mari est accusé ? 

. Æh bien, je verrai le citoyen Brutus; je lui parlerai. 4] est 

. dur, lecitoyen Brutus ! Maïs, qui sait? En tout cas, je fe- 
raitout ce que je pourrai pour votre mari ; soyez tr’Aquille, 
citoyenne... Malheureusement, je ne-peux pas grand chose. 
mais tout ce queje peux, je le ferai. tout! 

— Oh ! mon'bonmensieur Coquelin ! 

— Oh! j'ai de la mémoire, moi, citoyenne. Jen ai. je 
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n’oublierai jamais que, depuis deux semaines, vous venez 
me voir travailler une demi-heure tous les jours, et que pen- 
dant cette demi-heure, je ne sais pourquoi, mais je suis 
heureux. C’est qu’à Marseille, voyez-vous, on n’aime pas les 
artistes. j'étais forcé de m'admirer tout seul... Voyez donc 
comme il danse, mon pantin, ma petite citoyenne. Elle aime 
bien son papa, n'est-ce pas ? 

— De tout mon cœur, répondit l'enfant. 

— C'est bien. Elle n’a pas cassé sa maison? 

— Oh non! monsieur Coquelin, je l’ai mise sur la table 
à jeu du salon. 

— Vous devez être bien heureuse, citoyenne, d’avoir une 
aussi jolie enfant? 

— Oui, dit la jèune femme, et comme elle est bien sage, 
je vais encore lui acheter ce pantin. 

Louise poussa un cri de joie. Coquelin se leva dans toute 
la fierté de sa taille, et remit le pantin à la pauvre mère, qui 
le paya quatre francs, recommanda une dernière fois son 
mari aux bons offices de Coquelin et sortit. 

— À propos! votre adresse, citoyenne ? lui demanda-t-il. 

— Rue des Thionvillois, île 4, n° 6. 

— Merci, dit Coquelin. Et il rentra dans son magasin, 
écrivit sur un morceau de papier l’adresse que venait de lui 
donner la jeune femme, mit le morceau de papier dans la 
poche grasse de son gilet à ramages, poussa un soupir, et 
passa dans l’arrière-boutique. 

Un instant après, les éclairs jaillirent, et le bruit grinçant 
se fitentendre. 

Le lendemain, vers les onze heures du matin, la jeune 
femme apprit que son mari avait paru devant Brutus, et que 
Brütus l’avait condamné à mort. 

La jeune femme resta d'abord toute étourdie de ce coup. 
Mais elle vit son enfant qui jouait avec la jolie maison ; elle 
pensa à Coquelin, dit à la petite Louise d’être sage et de 
s'amuser avec ses joujoux, ferma la porte à clef, et courut, 
comme une folle, rue du Petit-Mazeau. 

La boutique du faiseur de jouets d’enfars était fermée. 

C'était un dernier espoir qui lui échappait; aussi se mit- 
elle à frapper du poing contre cette porte comme une in- 
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sensée, renversant de temps en temps la tête en arrière et 
poussant des sanglots. 

Personne ne répondit, mais une vieille femme voisine de 
Coquelin ouvrit sa fenêtre, et, voyant cette jeune femme qui 
frappait sans relâche, elle lui demanda ce qu'elle voulait : 

— Je veux parler au citoyen Coquelin! s'écria la jeune 
femme. 

— Le citoyen Coquelin est parti avec son tombereau, ré- 
pondit la vieille ; il doit être à cette heure-ci sur la Canne- 
bière. Et la vieille referma la fenêtre. 

La jeune femme femme <e mit à courir du côté indiqué; 
mais à mesure qu'elle approchait, la foule était si considé- 
rable, qu'elle fut obligee de s'arrêter dans une des rues voi- 
sines. Des gens à face patibulaire disaient : 

— Quel malheur de ne pas pouvoir aller plus loin! On en 
mène douze aujourd'hui. Ceux qui ont les premières places 
en verront pour leur argent. 

La pauvre femme s’évanouit. 

On la porta dans une maison, on fouilla dans ses poches; 
on y trouva une lettre à son adresse, et on la reporta rue des 
Thionvillois. 

Quand elle revint à elle, la petit Louise était à genoux, et 
une vieille femme, qui l’avait suivie de Paris, lui jetait de 
l'eau sur la figure. 

Elle voulut se lever, mais elle était si faible qu’elle fut 
forcée de se rasseoir. 

Eile resta deux heures, les mains appuyées sur les bras 
de son fauteuil, l'œil fixe, sans prononcer une seule parole. 

Au bout de deux heures, on sonna violemment à la porte. 

— Allez voir ce que c'est, dit-elle à la vieille servante. 

La bonne femme descendit. Un instant après, elle rentra 
toute tremblante et tenant un biliet à la main. 

Un bomme, coiffé d’un bonnet rouge, avait jeté ce billet 
dans l’escalier, en criant : — Pour la citoyenne veuve Robert. 

La jeune femme prit le papier. Voici ce qui y était écrit : 


« Citoyenne, ils étaient douze, votre mari était le dou- 
2. 
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zième, je l'ai fait: passer lepremier ; vous voyezque j'ai tenu 
ma promesse, j'ai fait tout ce que j'ai pu. 


» COQUELIN, 
» Exécuteur des hautes-œuvres. » 


En ce moment, Louise dit à sa mère : 

— Maman, vois comme il saute, mon pantin! 

La pauvre femme se leva, mit en pièces le pantin et la 
maison de carton, et prenant sa fille dans ses bras, elle re- 
tomba évanouie une seconde fois en disant : 

— Les monstres! ils ont tué ton pèrel 


TOULON 


Attendu, dit le proverbe, qu'il n'y a si bonne :compagnie 
qu’il ne faille quitter, après trois jours de fêteset-demplaisirs, 
force me fut de quitter cette bonne et spirituelle compagnie 
marseillaise, au milieu de laquelle une semaine's'était envo- 
lée avec la rapidité d'une heure. 

En me conduisant à.la voiture, Méry recommanda à Jadiv 
de ne point oublier de lui faire en passant un dessin dv 
lac de Cuges, puis nous nous embrassâmes ; je partis pour 
Toulon, et Méry rentra dans Marseille. 

La route que l’on prend pour sortir de la capitale de la 
Provence est aussi brûlée et.aussi poussiéreuse que celle que 
l'on suit pour y arriver; rien de plus uniforme et de plus 
triste que ces oliviers entremêlés de vignes, dans les inters- 
tices desquels, comme dit le président des Brosses, on élève 
par curiosité des plantes de froment. 

Au bout d’une heure ou deux, nous nous engageàmes dans 
des montagnes ,pelées «et nues, auxquelles le soleil et les 
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pluies m'ont laissé que leur ossature de granit. Nous suivimes 

le fond d’une vallée aussi sèche que le reste du chemin ; en- 
fin, vers la nuit, au détour d'une roche gigantesque qui force 
la route de décrire une courbe, nous nous trouvàmes en face 
d'une grande nappe d'eau : c'était le lac de Cuges. 

Comme le voiturier était à nos ordres, nous fimes palte. 
#adin, ainsi qu'il l'avait promis, dessina une-vue pour Méry. 
Le lac était au premier plan, Cuges etson église au second ; 
le treisième était fermé par des montagnes. Pendant ce 
temps, jepris mon fusil, ‘et je suivis ses bords pour voir'si 
jenerencontrerais pas quelque canard ; malheureusement les 
roseaux n'avaient point encore eu le temps de pousser, et 
les canards:se tenaient au large. 

Jerevins près de Jadin,.-qui avait fini son croquis, etnous 
nous apprétèämes à passer le lac. 

Ce m'était pas une petite affaire, les Cugeois n'avaient 
pointencore eu le temps de bâtir un pont; puis avant de le 
bâtir, ils voulaient sans doute être bien sûrs que leur lac 
leur resterait. En attendant, l’eau avait recouvert la grande 
zoute ; on voyait bien le chemin entrer d’un côté et sortir de 
f'autre ; mais pendant l'espace d'un quart de lieue, ‘on n'avait 
d'autre guide pour le suivre que quelques jalons plantés à 
droite et à gauche. Or, comme ce chemin formait chaussée, 
pour peu que nous nous écartassions d’un côté ou de l’autre, 
nous tombions dans des profondeurs que nous pouvions me- 
‘surer par des cimes d'arbres qui apparaissaient comme des 
broussailles à fleur d'eau. Je commençai à trouver que la 
Providence avait été bien prodigue envers Cuges, de lui 
donner un pareil lac, quand les Cugeois se seraient fort 
bien contentés d'une fontaine. 

Cependant, comme il n'y avait ni pont, ni bac, force nous 
fut de prendre notre parti, nous montämes sur l'impériale. 
afin d'être tout prêts à nous sauver à la nage, et notre ber- 
lingo “entra bravement-dans le lac, dont il atteignit sans ac- 
cident l’autre bord. 

Nous trouvèmes Cuges en révolution : le gouvernement 
‘avait eu avis de son lacet avait mis la main dessus. Les lacs 
sont de droit la propriété des gouvernemens, seulement un 
cas litigieux s'élevait pour celui-ci. C'était un lac de nou- 
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velle date, et qui ne remontait pas, comme les autres, à la 
création du monde ou tout au moins au déluge. C’est par le 
déluge, comme on sait, que les lacs font leur preuve de n6- 
blesse. Le déluge est le 1599 des lacs. Or, celui de Cuges 
s'était étendu sans façon sur des propriétés qui apparte- 
naient à des citoyens des villages environnans. Les citoyens 
propriétaires voulaient bien laisser le lac au gouvernement, 
mais ils voulaient être indemnisés des terres qu’ils perdaient 
par cette concession. Les Eaux et Forêts leur riaient au nez, 
ils montraient les dents aux Eaux et Forêts ; bref, il y avait 
dejà eu du papier marqué d'échangé, et les Cugeois, comme 
le pauvre savetier devenu riche, étaient quasi prêts à rendre 
leur lac, si on voulait leur rendre leur tranquillité. 

Nous nous arrêtâmes à Cuges, d'où nous repartimes le 
lendemain à six heures du matin. 

La seule chose curieuse que nous offrit la route jusqu’à 
Toulon, c'était les gorges d'Ollioules ; les gorges d'Ollioules 
sont les Thermopyles de la Provence. Que l’on se figure 
des rochers à pic de deux à trois mille pieds de haut, du 
sommet desquels quelques villages perdus, où l’on monte 
on ne sait par où, se penchent curieusement pour vous re- 
garder passer. Quelques-unes de ces montagnes ont de plus 
la prétention d’être des volcans éteints : je ne m'y oppose 
pas. 

A peine est-on sorti des gorges d'Ollioules, que le con- 
traste est grand : au lieu de ces deux parois de granit, si 
nues et si rapprochées qu’elles vous élouffent, on se trouve 
tout à coup dans une plaine délicieuse, encaissée à gauche 
par les montagnes qui s'arrondissent en demi-cercle, et à 
droite par la mer. Cette plaine, c’est la serre chaude de la 
Provence; c’est là que poussent en pleine terre, et à l'envi 
l'un de l’autre, le palmier de Syrie, l'oranger de Mayorque, 
le néflier du Japon, le goyavier des Antilles, le yucca 
d'Amérique, le lentisque de Crête, et l'accacia de Constanti- 
nople; c’est là le pied à terre des plantes qui viennent de 
lorient et du midi, pour s’en aller mourir dans nos jardins 
botaniques dun nord. Heureuses celles qui s'y arrêtent, car 
elles peuvent se croire encore dans leur pays natal. 

C'est à gauche, sur le revers du chemin qui conduit des 
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gorges d'Ollioules à Toulon, qu'eut lieu, le 48 juin 1815, 
le jour même de la bataille de Waterloo, l’entrevue du ma- 
réchal Brune et de Murat. Murat était vêtu en mendiant, 
avait une redingote grise, une résille espagnole, un grand 
feutre catalan, et des lunettes d’or. Ce que demandait le men- 
diant royal, c'était de reprendre sa place comme simple 
soldat dans les armées de celui qu’il avait perdu deux fois, 
la première en se déclarant contre lui, la seconde en se dé- 
clarant pour lui. On sait quel fut le résultat de cette en- 
trevue. Murat, repoussé de France, passa en Corse, et de la 
Corse s'embarqua pour la Calabre. On peut retrouver son 
cadavre dans l'église du Pizzo. 

En entrant à Toulon, nous passämes dévant le fameux 
balcon du Puget, qui fit dire au chevalier Bernin, lorsqu'il 
arriva en France, que ce n'était pas la peine d'envoyer 
chercher des artistes en Italie quand on avait chez soi des 
gens capables de faire de pareilles choses. 

Les trois têtes qui soutiennent ce balcon sont les charges 
des trois consuls de Tou'on, dont Puget était mécontent ; 
aussi la ville les garde-t-elle précieusement comme des por- 
traits de famille. 

J'avais des lettres pour M. Lauvergne, jeune médecin du 
plus grand mérite, qui avait accompagné le duc de Join- 
ville dans son excursion de Corse, d'Italie et de Sicile, et 
frère de Lauvergne, le peintre de marine, qui a fait deux ou 
trois fois le tour du monde. Comme nous comptions nous 
arrêter à Toulon, il nous offrit, au lieu de notre sombre 
appartement en ville, une petite bastide pleine d'air et de 
soleil qu'il avait au fort Lamalgue. L'offre était faite avec 
tant de franchise que nous acceplämes à l'instant. Le 
soir même nous étions installés, de sorte que le lendemain 
en nous éveillant et en ouvrant nos fenêtres, nous avions 
devant nous celte mer infinie qu’on a besoin de revoir de 
temps en temps une fois qu'on l'a vue, et dont on ne se 
asse pas tant qu'on la voit. 

Toulon a peu de souvenirs. À part le siége qu’en fit le duc 
de Savoie, et la trahison qui le mit aux mains des Anglais 
et des Espagnols, en 4793, son nom se trouve rarement cité 
dans l'histoire : mais à cette dernière fois elle s’y trouve 
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inscrite d’une manière ineffaçable : c'est de Toulon que 
date réellement la carrière militaire de Bonaparte. 

Comme curiosités, Toulon n’a que son bagne et son 
port. Malgré le peu de sympathie qui m'attirait vers le pre- 
mier de ces établissemens, je ne lui en fis pas moins ma 
visite le second jour après mon arrivée. Malheureusement, 
le bagne de Toulon n'avait pour le moment aucune motabi-- 
lité ; il venait, il yavait deux ou trois mois, d'envoyer ce 
qu'il possédait de mieux à Brest et à Rochefort. 

Les trois premiers objets qui frappent la vue en entrant 
au bagne sont, d'abord un Cupidon appuyé sur une ancre, 
puis un crucifix, puis deux pièces ‘de canon chargées à 
mitraille. 

Le premier forçat que nous rencontrâmes vint droit à 
moi, et m'appela par mon nom en me demandant si je m’a- 
chetais pas quelque chose à sa petite boutique. Quelque 
désir que j'eusse de lui rendre sa politesse, je cherchais 
vainement à me rappeler la figure de cet'homme ; il s’aper- 
çut de mon embarras et:se mit à vire. 

— Monsieur cherche à me reconnaître ? meidit-il. 

— Oui, je l'avoue, mais sans aucun succès. 

— J'ai pourtant eu l'honneur de voir Monsieur bien 
souvent. * 

La chose devenait de plus ‘en plus flatteuse ; seulement je 
me me rappelais pas avoir jamais fréquenté si bonne com- 
pagnie ; enfin il prit pitié de mon embarras. 

— Je vois bien qu'il faut que je dise à Monsieur où 
je lai vu, car Monsieur ne se le rappellerait pas. J'ai vu 
Monsieur chez mademoiselle Mars. 

— Et que faisiez-vous chez mademoiselle Mars ? 

— Je servais, Monsieur, j'étais valet. de chambre : cest 
moi qui ai volé ses diamans. 

— Ab! ah ! vous êtes Mulon, alors ? 

Il me présenta une carte. 

— Mulon, artiste forçat, pour vous servir. 

— (Mais, dites-moi, il me semble que vous êtes à mer- 
veille ici. 

— Oui, monsieur, grâce à Dieu ! je ne suis pas malz il 
est toujours bon de s'adresser aux personnes comme il faut. 
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Quand.on a.su que c'était moi qui avais volé mademoiselle 
Mars, cela. m'a valu une certaine distinction. Alors, mon-- 


_ sieur, comme je me suis toujours. bien: conduit, on m'a dis- 


pensé des travaux durs; d'ailleurs on a bien vu que je n'é- 
tais pas uw voleur ordinaire ; j'ai été tenté : voilà tout. 
Monsieur'sait le proverbe: l’occasion fait le larron. 

— Pour combien de temps en avez-vous-encore ? 

-- Pour deux ans, monsieur. 

— Et que comptez-vous faire en sortant d'ici ? 

— Je compte me mettre dans le commerce, monsieur ; j'ai 
fait ici un. très bon apprentissage, et comme je sortirai, Dieu 
merci ! avec d’excellens certificats et une certaine somme 
provenant de mes économies, j'achèterai un petit fonds. En 
attendant, si monsieur veut voir ma pelite boutique? 

— Volontiers. 

Mulon marcha devant moi el me conduisit à une es- 
pèce de baraque en pierre, pleine de toutes sortes d’ouvra- 
ges en cocos, en Ccurail, en ivoire et en ambre, qui faisaiens 
réellement de cet étalage un assortiment assez curieux de 
l’industrie du bagne. 

— Mais, lui dis-je, ce n’est pas vous qui pouvez confec- 
lionner tout cela vous-même P 

— Oh! non, monsieur, me répondit Mulon, je. fais tra- 
vailler. Comme ces malheureux savent que j'exploite en 
grand, ils m'apportent tout ce qu'ils font; si ce n’est pas 
bien, je: leur donse des avis, des conseils ; je dirige leur 
goût; puis-je revends aux étrangers. 

— Et vous gagnez cent pour cent sur eux, bien entendu.? 

— (ue voulez-voZs, monsieur, je suis à la mode, il faut 
bien que j'en profite; monsieur sait bien que n'a pas la. 
vogue qui veut. Oh! si je pouvais rester ici dix ans de plus, 
seulement, je ne serais pas inquiet de ma fortune, je me re- 
tirérais avec de quoi vivre pour le reste de mes jours. Mal- 
heureusement, monsieur, je n’en ai eu: que pour dix ans en 
tout, et dans deux ans il faudra que je sorte. Oh! si j'avais 
dE. 

J'achetai quelques babioles à ce forçat optimiste, et con- 
tinuai ma route, tout stupéfait de voir qu'il y avait des geus: 
qui. pouvaient regrelter le bagne. 
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Je trouvai Jadin en marché avec un autre industriel qui 
vendait des cordons d’Alger : c'était un Arabe, qui nous ra- 
conta toute sa vie. Il était là pour avoir un peu tué deux 
juifs. Mais depuis ce temps, nous dit-il, la grâce de Dieu 
l'avait touché, et il s'était fait chrétien. — Parbleu, lui ré- 
pondit Jadin, voilà un beau triomphe pour notre religion! 

Nous avions commencé par les exceptions, mais nous en 
revinmes bientôt aux généralités. 

Les forçats sont divisés en quatre classes : les indociles, 
les récidives, les intermédiaires, et les éprouvés. 

Les indociles, comme l’indique leur nom, sont ceux dont 
il n'y a rien à faire; ceux-là ont le bonnet vert, la casaque 
rouge et les deux manches brunes. 

Ensuite viennent les récidives, qui ont le bonnet vert, une 
manche rouge et une manche brune. 

Puis les intermédiaires, qui ont le bonnet et la casaque 
rouge. 

Et enfin les éprouvés, qui ont la casaque rouge et le bon- 
net violet. ke 

Les individus des trois premières classes sont enchaïnés 
deux à deux ; ceux de la dernière n'ont que l'anneau autour 
de la jambe et pas de chaîne; de plus, on leur distribue une 
demi-livre de viande les dimanches et les jours de fêtes, 
tandis que les autres ne sont nourris que de soupe et de 
pain. 

Des chantiers et du port, nous passàmes dans les dor- 
toirs: la couche des forçats est un immense lit de camp en 
bois, dont les deux extrémités sont en pierres. A l'extrémité 
inférieure qui forme rebord, sont scellés des anneaux ; c’est 
à ces anneaux que, chaque soir, on cadenasse la chaîne que 
les forçats trainent à la jambe ; la maladie ne la fait pas 
tomber, et le condamné à perpétuité vit, dort et meurt avec 
les fers. 

A chaque issue du bagne, deux pièces de canon chargées à 
mitraille sont braquées jour et nuit. 

Comme j'avais des lettres de recommandation pour le 
commissaire de marine, il me fit, lorsqu'il eut appris que je 
demeurais à une demilieue de Toulon, la gracieuseté de 
m'offrir, pour mon service particulier, pendant tout le temps 
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que je resterais à Toulon, un canot de l'État et douze éprou- 
vés. Comme nous comptions visiter les différens points du 
golfe qui attirent les curieux, soit par leur site, soit par 
leurs souvenirs, nous acceplâmes avec reconnaissance ; en 
conséquence le canot fut mis à nôtre disposition à l'instant 
même, et nous en prafitèmes pour retourner à notre bastide. 

En nous quittant, le garde chiourme nous demanda nos 
ordres comme aurait pu faire un cocher de bonne maison. 
Nous lui dimes de se trouver le lendemain à neuf heures du 
matin à notre porte. Rien n'était plus facile que d’obéir lit- 
téralement à cet ordre, notre bastide baignant ses pieds dans 
la mer. 

Du reste, il serait difficile d'exiger de ces malheureux for- 
çats un sentiment plus profond de leur abaissement qu'ils 
ne l’expriment eux-mêmes. Si vous êtes assis dans le canot, 
ils s’éloignent le plus qu’ils peuvent de vous ; si vous mar- 
chez, ils rangent longtemps à l'avance leurs jambes, pour 
que vous ne les rencontriez pas. Enfin, lorsque vous mettez 
pied à terre, et que le canot vacillant vous force de chercher 
un appui, c'est le coude qu'ils vous présentent, tant ils sen- 
tent que leur main n'est pas digne de toucher votre main. En 
effet, les malheureux comprennent que leur contact est im- 
monde, et par leur humilité ils désarnent presque votre ré- 
pugnance. 

Le lendemain, à l'heure dite, le canot était sous nos fené- 
res : il n'y a pas de serviteurs plus exacts que les forçats ; 

> bâton répond de leur ponctualité, et n'était la livrée, je 
ésirerais fort n’avoir jamais d'autres domestiques. Pendant 

que nous achevions de nous habiller, nous leur fimes boire 
deux bouteilles de vin, qui leur furent distribuées par le 
garde chiourme. Ce brave homme fit les parts avec une jus- 
tesse de coup d'œil qui prouvait une pratique fort exercée 
du droit individuel. Il poussa même l’impartialité jusqu’à 
boire le dernier verre, qu’il ne pouvait diviser en douze 
portions, plutôt que de favoriser les uns aux dépens des 
autres. 

Nous allions d’abord à Saint-Mandrier. Saint Mandrier 
est un hôpital non-seulement bâti par les forçats, mais en 
quelque sorte créé entièrement par eux. En effet, ils ont tiré 
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la pierre de la carrière, ils ont écarri les charpentes, ils ont 
taillé les briques, forgé la serrurerie, cuit les tuiles, et la- 
miné les plombs; il n’y a que la verrerie qui leur est arrivée 
toute faite. 

Au-dessus de Saint-Mandrier, au-dessus de la deuxième 
colline, s'élève la tour des signaux qui sert en même temps 
de tombeau à l'amiral de Latouche-Tréville. : 

En quittant Saint-Mandrier, nous traversàmes toute la 
rade et nous allàmes descendre au petit Gibraltar. C'est ce 
fort, comme on le sait, qui fut emporté par Bonaparte ær 
personne, et dont la prise amena presqu’immédiatement la 
reddition de Toulon. Le vainqueur, en montant à l'assaut, 
y fut grièvement blessé d’un coup de baïonnette à la cuisse. 

En revenant du petit Gibraltar, nous traversâmes toute la 
flotte du contre amiral Massieu de Clairval; elle se compo- 


sait de six magnifiques vaisseaux : le Suffren, la Didon, Le 


Nestor, le Duquesne, la Bellone et le Triton. Nous accostèmes 
ce dernier, car j'avais une visite à y rendre à un ami déjà 
célèbre alors, mais dont la célébrité s’est accrue depuis, 
grâce à un des plus beaux faits d'armes dont s’honore notre 
marine; cet ami était le vice-amira] Baudin. Quant au fait 
d'armes, on a déjà nommé la prise de Saint-Jean-d'Ulloa. 

Le vice-amiral n’était alors que capi'aine, el commandait 
le Triton. C'était une de ces existences brisées par la res- 

tauration de 48:5, et qui venaient de se reprendre à la ré- 
volution de 4850. Pendant ces quinze ans, le capitaine Bau- 
din s'était réfugié dans la marine marchande; et dans cette 
partie de sa carrière, je pourrais, si je le voulais, à défaut 
de belles actions, citer de bonnes actions. 

Le capitaine Baudin nous fit les honneurs de son bâtiment 
avec celte grâce parfaite qui n'appartient qu'aux officiers de 
marine; puis, en s'invitant à déjeuner le lendemain dans 
notre petite bastide, il mit à néant toutes les mauvaises 
raisons que nous lui donnions pour ne pas rester à diner 
avec lui à bord ; il en résulta que nous quittèmes le Triton 
à huit heures du soir. 

Je voudrais bien savoir ce qui empêcha les forçats, qui 
étaient douze, de nous prendre quelque vingt-cinq louis que 
nous avions dans nos poches, de nous jeter à la mer,dadin. 
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moi et le garde chiourme, et de s'en aller où bon leur aurait 


semblé avec le canot du gouverrement. 

Lorsque nous fûmes rentrés à notre bastide, et tous deux 
couchés, nos portes bien fermées, dans la même chambre, je 
fis part de ma réflexion à Jadin. 

- Jadin m’avoua que, tout le leng de la route, J n'avait pas 
pensé à autre chose. 

Le lendemain, à l'heure convenue, nous vimes arriver 
notre convive dans sa yole élégante, dont les douze rames 
fendaient l’eau d'un mouvement si rapide et si uniforme, 
qu'on les aurait crues mises en jeu par l'impassible volonté 
d’une machine. Le capitaine la laissa dans le petit débarca- 
dère et monta chez nous. L’hospitalité était moins élégante 
que celle du Triton; une petite guinguette des environs en 
avait fait tous les frais. Heureusement une des qualités de 
l'air de la mer est de donner un éternel et insatiable 
appétit. 

A deux heures, le capitaine nous quitta; je le reconduisis 
jusqu’à sa vole. La vole se balançait seule et vide sur la 
mer. Les matelots, qui avaient probablement compté que 
notre déjeuner dégénérerait en diner, étaient allés faire 
leurs dévotions au cabaret du fort Lamalgue. 

C'était, à ce qu'il paraît, une faute énorme contre les rè- 
gles de la discipline, car ayant voulu les appeler, le capi- 
taine me pria de n’en rien faire, et me dit qu'il s'en irait 
sans eux, afin que les coupables comprissent bien la gran- 
deur de leur péché. Comme le capitaine était seul, et que, 
comme on le sait, il avait eu le bras droit emporté par un 


. boulet de canon, j'offris alors de lui servir d'équipage, ee 


- 


ul accepta à la condition qu’à mon tour je resterais à di- 
avec lui. Ce n'était point une condition pareille qui 


pouvait empêcher mon enrôlement dans l'équipage du Tri- 
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ton. Je répondis donc que je suivrais le capitaine au bout 


du monde, et aux conditions qu'il lui plairait de m'imposer. 
En conséquence de l'accord, nous rangemes les avirons au 
fond du canot, nous dressimes le petit mât, nous déployämes 
la voile, et nous partimes. 

Quoique nous fussions séparés de deux milles à peine du 
Triton, la navigation n'était pas sans un certain danger; il 
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y avait mistral, ce qui suffisait pour mettre la mer en gaîté; 
or, tout le monde sait ce que c’est que les gaîtés de la mer. 

Certes, si le capitaine avait eu son équipage, ou seule- 
ment ses deux bras, notre traversée n’eût été qu'une plai- 
santerie; mais n'ayant que son ÿras gauche et moi seul pour 
compagnon, sa position n'était pas commode. Le capitaine 
oubliait toujours mon ignorance en marine, de sorte qu’il 
me commandait la manœuvre comme il aurait pu faire au 
contre-maître le plus exercé, ce à quoi je répondais en pre- 
nant bàbord pour tribord, et en amarrant quand il aurait 
fallu larguer ; il en résultait des quiproquos qui, avec des 
vagues de douze à quinze pieds de haut, et avec un vent 
aussi capricieux que le mistral, ne laissaient pas d'offrir 
quelque danger. Deux ou trois fois je crus l’embarcation 
sur le point de chavirer, et j'ôtai mon habit sous le pré- 
texte d’être plus apte à la manæuvre, mais de fait, pour être 
moins empêché, s’il me fallait par hasard continuer ma 
route à la nage. 

De temps en temps, au milieu de mes perplexités, je jetais 
les yeux sur le Triton, et j'apercevais tout l'équipage qui, 
amassé sur le pont, nous regardait manæuvrer sans nous 
perdre un seul instant de vue. Je ne comprenais pas une 
pareille inaction, jointe à une curiosité si soutenue, il était 
évident que l’on savait qui nous étions. Alors, puisqu'on 
voyait notre position, comment n'envoyait-on pas à notre 
aide? Je comprenais bien tout ce qu’il y avait d'originalité 
à se noyer en compagnie du meilleur capitaine peut-être de 
toute la marine française, mais j'avoue que, dans ce moment, 
je n’envisageais point cet honneur sous son véritable point 
de vue. 

Nous mîimes à peu près une heure et demie à gagner le 
bâtiment ; car, comme nous avions le vent debout, ce ne fut 
qu’à l’aide de manœuvres très compliquées et très savantes, 
qui firent l'admiration de l'équipage, que nous atteignimes 
notre majestueux Triton, lequel, comme s’il était étranger à 
tous ces petits caprices du vent et de la mer, se balançait à 
peine sur ses ancres. 4 peine fûmes-nous à portée, que 
cinq au six matelots se précipitèrent dans la yole : alors le 
capitaine, avec la gravité et le sang-froid qui ne l'avaient pas 
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quitté un seul instant, monta l'échelle le premier ; on sait 
que c'est d’étiquette, le capitaine est roi à bord. Il expliqua 
en deux mots comment nous revenions seuls, et donna quel- 
ques ordres relatifs à la réception à faire aux matelots lors- 
qu ils reviendraient à leur tour. Quant à moi, qui l'avais 
suivi le plus promptement possible, je reçus force compli- 
mens sur la façon distinguée dont j'avais accompli les ma- 
nœuvres qui m'avaient été commandées. Je m'inclinai d’un 
air modeste, en répondant que j'étais à si bonne école qu'il 
n'y avait rien d'étonnant à ce j’eusse fait de pareils pro- 
grès. 

Le diner fort fut gai et fort spirituel, notre expédition fit 
en partie les frais de la conversation. Là, je m’'informai des 
raisons pour lesquelles le lieutenant qui, grâce à sa lu- 
nette, ne nous avait pas perdus de vue un instant, s'était 
abstenu d'envoyer un canot au devant de nous. Il nous ré- 
pondit que, sans un signe du capitaine qui indiquât que 
nous élions en détresse, il ne se serait jamais permis une 
telle inconvenance. 

— Mais, lui demandai-je, si nous avions chaviré, ce- 
pendant. 

— Oh! dans ce cas, c'était autre chose, me répondit-il ; 
Bous avions une embarcation toute prête. 

— Qui serait arrivée quand nous aurions été noyés! 
merci. 

Le lieutenant me répondit par un geste de la bouche et 
des épaules, qui signifiait : 

— Que voulez vous, c’est la règle. 

J'avoue qu’à part moi, je trouvai cette règle fort sévère, 
surtout quand on l’applique de compte à demi à des gens 
qui n'ont pas l'honneur d’appartenir au corps royal de la 
marine. 

En m'en allant, j'eus la satisfaction de voir les douze ma- 
telots de la yole qui prenaient le frais dans les haubans; ils 
en avaient pour jusqu’au quart du matin à compter les étoiles 
et à flairer de quel côté venait le vent. 
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FRÈRE JEAN-BAPTISTE. 


Nous ne pouvions pas être venus si près de la ville d’Hyè- 
res sans visiter le paradis de la Provence; seulement nous 
hésitâmes un instant si nous irions par terre ou par mer. 
Notre irrésolution fut fixée par le commissaire de la marine, 
qui nous dit qu’il ne pouvait pas nous prêter les foreats pour 
une si longue course, attendu qu'il ne leur était pas permis 
de découcher. 

Nous envoyâmes done tout bonnement retenir nos places 
à la voiture de Toulon à Hyères, qui tous les jours passait 
vers les cinq heures du soir, à quelque cent pas de notre 
bastide. | 

Rien de délicieux comme la route de Toulon à Hyères. Ce 
ne sont point des plaines, des vallées, des montagnes que l'où 
franchit, c'est un immense jardin que l’on parcourt. Aux 
deux côtés de la route s'élèvent des haies de grenadiers, au 
dessus desquelles on voit de temps en temps flotier, comme 
un panache, la cime de quelque palmier, ou surgir, 
comme une lance, la fleur de l’aloès ; puis au delà de cette 
mer de verdure, la mer azurée, toute peuplée, le long de ses 
côtes, de barques aux voiles latines, tandis qu’à son horizon 
passe gravement le trois mâts avec sa pyramide de voiles, où 
file avec rapidité le bateau à vapeur, laissant derrière lui 
une longue traînée de fumée, lente à se perdre dans le ciel. 

En arrivant à l'hôtel, nous n’y pûmes pas tenir, et notre 
premier mot fat pour demander à notre hôte s'il possédait 
un jardin, et si dans ce jardin il y avait des orangers. Sur 
sa réponse affirmative, nous nous y précipitâmes ; mais si la 
gourmandise est un péché mortel, nous ne tardâmes point à 
en être punis. 

Dieu garde tout chrétien, ne possédant pas un double ra- 
telier de Désirabode, de mordre à pleines dents comme nous 
le fimes, dans les oranges d'Hyères. 


el 
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En revenant vers notre bastide, nous aperçûmes de loin, 
debout sur le seuil de la porte, un beau moine carmélite à 
figure austère, à longue barbe grisonnante, couvert d’un 
manteau lévantin, et le corps entouré d’une ceinture arabe. 
Je doublai le pas, curieux de savoir ce qui me valait cette 
étrange visite. Le moine alors vint au devant de moi, et me 
saluant dans le plus pur romain, me présenta un livre sur 
lequel étaient inscrits les noms de Châteaubriæ * °t de La- 
martine. Ce livre était l'album du mont Carmel. 

Voïiei l’histoire de ce moine ; il y en a peu d'aussi simples 
el d'aussi édifiantes. 

En 4849, frère Jean-Baptiste (4), qui habitait Rome, reçut 
mission du pape Pie VH de partir pour la Terre-Sainte, et 
de voir, en sa qualité d'architecte, quel moyen il y aurait à 
employer pour rebâtir le couvent du Carmel. 

Le Carmel, comme on le sait, est une des montagnes sain- 
tes; ainsi que l’Horeb et le Sinaï, il a été visité par le Sei- 
gneur. Situé entre Tyr et Césarée, séparé seulement de 
Saint-Jean-d'Acre par un golfe, à cinq heures de distance 
de Nazareth, et à deux journées de Jérusalem : lors de la 
division des tribus, il échut en partage à Azer, qui s'établit 
à son septentrion, à Zabulon, qui s’empara de son orient, et 
à Issachar qui posa ses tentes au midi. Du côté de l'occident, 
la mer vient baigner sa base qui s'avance, fait une pointe 
entre les flots, et se présente de loin au pélerin qui vient 
d'Europe, comme le point le plus avancé de la Terre-Sainte, 
sur lequel il puisse poser ses deux genoux. 

Ce fut sur le sommet du Carmel qu'Elie donna rendez- 
vous aux huit cent cinquante faux prophètes envoyés par 
Achab, afin qu’un miracle décidât, aux yeux de tous, quel 
était le véritable Dieu, de Baal ou de Jehovah. Deux autels 
alors furent élevés sur la plateau de la montagne, et des vic- 
times amenées à chacun d’un. Les faux prophètes crièrent à 
leurs idoles qui restèrent sourdes. Elie invoqua Dieu, et à 
peine s’était-il agenouillé, qu’une flamme descendit du ciel 
et dévora tout à la fois, non seulement le bois et la victime, 


(1) Son nom laïque était Cassini : c'était un cousin issu de ger- 
main du célèbre géographe. 
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mais encore la pierre du sacrifice. Les faux prophètes, vain- 
cus, furent égorgés par le peuple, et le nom du vrai Dieu 
glorifié: cela arriva 900 ans avant le Christ. 

Depuis ce jour, le Carmel est resté dans la possession des 

fidèles. Elie laissa à Elisée non seulement son manteau, 
mais encore sa grotte. À Elisée succédèrent les fils des pro- 
phètes, qui sont les ancêtres de saint Jean. Lors de la mort 
du Christ, les religieux qui l’habitaient passèrent de la loi 
écrite à la loi de grâce. Trois cents ans après, saint Bazile 
et ses successeurs donnèrent à ces pieux cénobites des règles 
particulières. À l’époque des croisades, les moines aban- 
donnèrent le rit grec pour le rit romain, et de saint Louis 
à Bonaparte, le couvent bâti sur l'emplacement même où le 
prophète dressa son autel, fut ouvert aux voyageurs de toute 
religion et de tout pays, et cela gratuitement, à la glorifica- 
tion de Dieu et du prophète Elie, lequel est en égale véné- 
ration aux rabbins, qui le croient occupés à écrire les évé- 
nemens de tous les âges du monde, aux Mages de Perse, qui 
disent que leur maître Zoroastre a été disciple de ce grand 
prophète ; et enfin aux Musulmans qui pensent qu'il habite 
une oasis délicieuse dans laquelle se trouventl’arbre et la fon- 
taine de la vie qui entretiennent son immortalité. 
_ La montagns ainte avait donc été vouée au culte du Sei- 
gneur pendant £ux mille six cents ans, lorsque Bonaparte 
vint meltre le siége devant Saint-Jean-d’Acre; alors le Car- 
mel ouvrit, comme toujours, ses portes hospitalières, non 
plus aux pèlerins, non plus aux voyageurs, mais aux mOu- 
rans et aux blessés. À huit cents ans d'intervalle, il avait vu 
venir à lui Titus. Louis EX et Napoléon. 

Ces trois réactions de l'Occident contre l'Orient furent fa- 
tales au Carmel. Après la prise de Jérusalem par Titus, les 
soldats romains le dévastèrent ; après l'abandon de la Terre- 
Sainte par les Chrétiens, les Sarrasins égorgèrent ses habi- 
tans ; enfin, après l'échec de Bonaparte devant Saint-Jean- 
d’Acre, les Turcs s’en emparèrent, massacrèrent les blessés 
français, dispersèrent les moines, brisèrent portes et fenê- 
tres, et laissèrent le saint asile inhabitable. 

Il ne restait donc du couvent que ses murs ébranlés, et de 
là communauté qu’un seul moine qui s'était retiré à Kaïfla, 
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lorsque frère Jean-Baptiste, désigné par son général au pape, 
reçut de Sa Sainteté l’ordre de se rendre au Carmel, et de 
voir dans quel état les infidèles avaient mis la ssinte hôtel- 
lerie de Dieu, et quels étaient les moyens de la réédifier. 

Le moment était mal choisi. Abdallab-Pacha commandait 
pour la Porte, et ce ministre du sultan portait une haine 
profonde aux Chrétiens ; cette haine s’augmenta encoré de 
la révolte des Grecs. Abdallah écrivit au sublime empereur, 
que le couvent du Carmel pourrait servir de forteresse à ses 
ennemis, et demanda la permission de le détruire ; elle lui 
fut facilemeut accordée. Abdallah fit miner le monastère, et 
l'envoyé de Rome vit sauter les derniers débris de l'édifice 
qu'il était appelé à reconstruire. Cela se passait en 4821. Il 
n’yavait plus rien à faire au Carmel, le frère Jean-Baptiste re- 
vint à Rome. 

Cependant il n'avait point renoncé à son projet. En 4826, 
il partit pour Constantinople, et grâce au crédit de la France 
et aux instances de l'ambassadeur, il obtint de Mahmoud un 
firman qui aulorisait la reconstruction du monastère. Il re- 
vint alors à Kaïffa et trouva !e dernier moine mort. 

Alors il gravit tout seul la montagne sainte, s’assit sur un 
débris de colonne Bysantine, et là, son crayon à la main, 
architecte élu pour la maison du Seigneur, il fit le plan d’un 
nouveau couvent plus magnifique qu'aucun de ceux qui 
avaient jamais existé, et après ce plan le devis. Le devis 
montait à 250,000 fr.; puis enfin, le devis arrêté, l'archi- 
tecte miraculeux, qui bâtissait ainsi avec la pensée sans 
s'occuper de l'exécution, alla à la première maison venue 
demander un morceau de pain pour son repas du soir. 

Le lendemain, il commença à s'occuper de trouver les 
250,000 fr. nécessaires à l’accomplissement de son œuvre 
sainte. 

La première chose à laquelle il pensa fut de créer un re- 
venu à la communauté qui n'existait point encore. Il avait 
remarqué, à cinq heures de distance du Carmel et à trois 
heures de Nazareth, deux moulins à eau abandonnés, soit 
par les suites de la guerre, soit parce que l’eau qui les fai- 
sait mouvoir s'était détournée. Il chercha si bien qu’à une 
lieue de là il trouva une source que, par le moyen d’un 

3. 
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aqueduc, il pouvait conduire jusqu’à ses usines. Cette 
trouvaille faite, et certain qu’il pouvait mettre ses moulins 
en mouvement, le frère Jean-Baptiste s’occupa d’acquérir les 
moulins. Ils apparter aient à une famille de Druses: c'était une 
tribu qui descendait de cesisraélites qui adorèrentleVeau d'Or; 
ils avaient conservé l’idolâtrie de leurs pères. Les femmes , 
aujourd'hui encore, portent pour coiffure la corne d'une vache. 
Cette corne, qui n’est relevée d'aucun ornement chez les fem- 
mes pauvres, est argentée ou dorée chez les femmes riches. 
La famille druse, qui se composait d’une vingtaine de per- 
sonnes, ne voulût pas se défaire du terrain légué par ses an- 
cêtres, quoique ce terrain ne rapportât rien, elle aurait çru 
faire une impiété. Le frère Jean-Baptiste lui offrit de louer ce 
terrain qu’elle ne voulait pas vendre. Le chef consentit à 
cette dernière condition. Le revenü des moulins devait être 
divisé en tiers : un tiers aux propriétaires, et les deux au- 
tres tiers aux bailleurs. 

En effet, les bailleurs devaient être deux : l’un apportait 
son industrie, et celui-là, c'était frère Jean-Baptiste; maïs il 
fallait qu'un autre apportât l’argent nécessaire aux frais de 
réparation des moulins et de construction de l'aquedue. Le 
frère Jean-Baptiste alla trouver un Turc de ses amis qu'il 
avait connu dans son premier voyage, et lui demanda neuf 
mille francs pour mettre à exécution sa laborieuse entreprise. 
Le Turc le conduisit à son trésor, car les Turcs, qui n’ont 
ni rentes, ni industrie, ont encore à cette heure, comme dans 
les Mille et une Nuits, des lonnes d’or et d'argent. Le frère 
Jean-Baptiste y prit la somme dont il avait besoin, affecta au 
remboursement de cette somme le tiers de la vente des mou- 
lins ; et grâce à cette première mise de fonds faite par un 
musulman, l'architecte put jeter les fondemens de son hôtel- 
lerie chrétienne. D'intérêts, il n’en fut pas question, et ce- 
pendant il fallait au moins douze ans pour que sa part dans 
la rente couvrit le bon mahométan de l'avance qu’il venait 
de faire ; quant au contrat, ce fut chose toute simple, les 
conditions en furent arrêtées de vive voix, et les deux con- 
tractans jurèrent par leur barbe, l’un au nom de Mahomet, 
l’autre au nom du Christ, de les observer religieusement. 

Savez-vous rien de plus simplement grand que ce chrétien 
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qui s’en va demander de l’argent à un Turc pour rebâtir la 
maison de Dieu, et rien de plus grandement simple que ce 

Pure qui le prête sans autre garantie que le serment du chré- 
tien P 

C'est que la réédification du Carmel était non seulement 
une question de religion, mais encore d'humanité ; c’est que 
le Carmel est une hôtellerie sainte, où sont reçus, sans payer, 
les pèlerins de toutes les croyances, les voyageurs de tous les 
pays, et où celui qui arrive n'a qu’à dire pour trouver un lit 
et un repas : — Frère, je suis fatigué et j'ai faim. 

Bientôt le frère Jean-Baptiste partit pour sa première cour- 
se, laissant le soin de l’exécution de son aqueduc et la répa- 
ration de ses moulins à un néophyte intelligent. En partant, 
il écrivit que ceux qui voulaient se réunir au supérieur des 
Carmelites d'Orient n'avaient qu'à venir, et que, dans quel- 
que temps, un monastère s'élèverait pour les recevoir. Alors 
il pareourut les côtes de l'Asie mineure, de l’Archipel, etles 
rues de Constantinople, demandant partout l'aumône au nom 
du Seigneur, et, six mois après, il revint, rapportant une 
somme de vingt mille francs, suffisante aux premicres dé- 
penses de son édifice. Enfin, le jour de la Fête-Dieu, sept 
ans heure pour heure après qu’Abdallah-Pacha avait fait 
sauter les murs de l’ancicn couvent, frère Jean-Baptiste posa 
la première pierre du nouveau. 

Mais, avant la fin de l'année, cette somme fut épuisée ; 
alors le père Jean-Baptiste repartit pour la Grèce et pour 
Vltalie; et porteur d’une somme considérable, il revint une 
seconde fois, ramenant la vie au monument qui continua de 
grandir, et qui déjà à _cette époque était assez avancé pour 
donner l'hospitalité aux voyageurs. Lamartine, Taylor, 
Vabbé Desmazures, Champmartin et Dauzatz, y furent logés 
vendant leurs voyages en Palestine. 

Et c'est ainsi que, sans se lasser de la fatigue, sans se re- 
buter des refu., offrant à Dieu ses dangers et ses humilia- 
tions, le frère Jean-Baptiste, quoique âgé aujourd'hui de 65 
ans, poursuivit son œuvre. Il partit onze fois du Carmel et 
y retourna onze fois. Pendant dix ans que durèrent ses 
courses, il visita tout un hémisphère : il alla à Jérusa- 
lem, à Damas, à Jaffa, à Alexandrie, au Caire, à Rama, 
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à Tripoli de Syrie, à Smyrne, à Malte, à Athènes, à 
Constantinople, à Tunis, à Tripoli d'Afrique, à Syracuse, 
à Palerme, à Alger, à Gibraltar. Il pénétra jusqu’à Fez et 
jusqu'à Maroc, il parcourut toute l'Italie, toute la Corse, 
toute la Sardaigne, toute l'Espagne, et une partie de l’An- 
gleterre, d’où il revint par l'Irlande et le Portugal, si bien 
qu’à la dixième fois il était retourné au Carmel avec le com- 
plément d’une somme de 250,000 francs. Mais son devis, 
comme tout devis doit être, se trouvait d’une centaine de 
mille francs au dessous de la réalité, de sorte qu’il arrivait, 
parti pour la douzième fois du Carmel, afin de faire une der- 
nière quête en France, ayant gardé le royaume très chrétien 
pour sa suprême ressource. 

Et ce qu’il y avait d’admirable dans cet homme, c’est que, 
pendant dix ans qu’il avait fait la quête du Seigneur, pas 
une obole de ces 250 000 francs qu'il avait recueillis ne s’é- 
tait détournée de la masse commune au profit de ses besoins 
personnels. S'il avait eu à franchir les mers, il avait reçu 
son passage gratis sur quelque pauvre bâtiment, qui avait 
espéré, par celte bonne œuvre, obtenir une mer calme et un 
vent favorable. S'il avait eu des royaumes à traverser il les 
avait traversés, soit à pied, soit dans la voiture de pauvres 
rouliers qui lui avaient demandé pour toute récompense de 
prier pour eux, s’il avait eu faim, il avait demandé du pain à 
Ja chaumière, et s’il avait eu soif, de l’eau à la fontaine : 
chaque presbytère lui avait prêté un lit pour son repos de 
quelques heures. Et ainsi parti du même lieu que le Juif 
errant, avec une bénédiction au lieu d'un anathème, il venait, 
après avoir vu presqu'autant de pays que lui, terminer ses 
courses par la France. 

J'offris mon offrande au frère Jean-Baptiste, heat de 
la lui faire si faible ; mais je lui donnai des lettres pour des 
amis plus riches que moi. 

Aujourd'hui, frère Jean-"aptiste est retourné demander 
une tombe à cette montagne qu'il a dotée d’un palais. 

Et maintenant, Dieu garde le couvent du Mont-Carmel 
d'Ibrahim, d’Abdul-Medjid, et surtout du commodore 
Napier. 


UNE ANNÉE A FLORENCE. 49 


LE GOLTE JUAN. 


Nous quittämes Toulon après un séjour de six semaines. 
Comme il n’y avait rien à voir de Toulon à Fréjus, si ce 
n’est le pays que nous pouvions parfaitement voir par les 
portières, nous primes la voiture publique. D'ailleurs, pour 
un observateur, la voiture publique a un avantage qui ba- 
lance tous ses désagrémens, c'est que l'on peut y étudier 
sous un jour assez curieux la classe moyenne des pays que 

l'on parcourt. 

L'intérieur de notre diligence était complété par un jeune 
homme de vingt ou vingt-deux ans, et par un homme de 
cinquante à cinquante-cinq. 

Le jeune homme avait la figure naïve, les yeux étonnés, 
les jambes embarrassantes, un chapeau à long poil, un 
habit bleu barbeau, un pantalon gris sans sous-pieds, des 
bas noirs, des souliers lacés, et une montre avec des fruits 
d'Amérique. 

L'homme de cinquante-cinq ans avait les cheveux gris et 
raides, des favoris formant demi-cercle, et se terminant en 
pointe à la hauteur des narines, des yeux gris clair, un nez 
en bec de faucon, les dents écartées, et la bouche gourmande; 
sa toilette se composait d'un col de chemise qui lui guillo- 
tinait les oreilles, d'une cravate rouge, d'une veste grise, 
d’un pantalon bleu, et de souliers de peau de daim. De temps 
en temps il sortait la tête par la portière et dialoguait avec 
le conducteur, qui ne manquait jamais, en lui répondant, de 
Vappeler capitaine. 

Nous n'avions pas encore achevé la première poste, que 
nous savions déjà que le capitaine portait ce titre parce 
qu'en 4845 il avait reçu du maréchal Brune l’ordre de 
charger et de - transporter des vivres de Fréjus et d’Antibes 
à Toulon. Pour cette expédition on lui avait donné une cha- 
loupe et six matelots qui avaient commencé par l'appeler 
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patron, et qui avaient fini par l’appeler capitaine ; ce titre 
lui avait paru faire bien en tête de son nom, et il l’avait 
gardé. Depuis ce temps, en conséquence, on l’appelait le 
capitaine Langlet. 

A la seconde poste, nous connaissions les opinions poli- 
tiques et religieuses du capitaine : en politique il était bo- 
napartiste, en religion il était voltairien. 

La conversation tomba sur le frère Jean-Baptiste; le 
capitaine en profita pour nous exprimer tout son mépris 
pour les calotins ; il nous cita à ce sujet deux artices ex- 
cellens du Constitutionnel contre le parti prêtre. 

Nous descendimes pour diner à Cornoulles. Comme c'était 
un vendredi, l’hôte nous demanda si nous voulions faire 
maigre. — Est-ce que vous me prenez pour un jésuite ? lui 
répondit d'un ton foudroyant le capitaine; faites-moi de 
bonnes grillades, et une omelette au lard. 

Quant à nous, nous répondimes que s’il y avait du pois- 
son frais, nous mangerions du poisson. Le jeune homme, 
interrogé à son tour, répondit d’un ton très-doux et en 
rougissant jusqu'aux areilles : — Je ferai comme ces mes- 
sieurs. 

Le capitaine Langlet nous regarda avec un mépris encyclo- 
pédique, et quand on lui apporta son omelette, il se plaignit 
qu’il n'y avait pas assez de lard. 

Nous remontâmes en voiture, et comme nous devions 
coucher le soir à Fréjus, la conversation tomba sur le dé- 
barquement de Napoléon. Le capitaine Langlet y avait assisté 
de son navire. 

— Alors, lui dit Jadin, il n’y a pas besoin de vous de- 
mander, avec les opinions que je vous connais, si vous Vous 
réunîles au grand homme. 

— Peste! monsieur, répondit le capitaine Langjlet, je 
n’eus garde d'abord ; à cette époque, monsieur, je lui en 
voulais encore un peu à ce sublime empereur, d’avoir ré- 
tabli les églises au lieu d'en faire d'excellens magasins à 
fourrages. Non point, monsieur, au contraire, je fis voile 
pour Antibes, et j’annonçai la grande nouvelle au comman- 
dant de place, le général Cossin ; je lui dis même que je 
croyais qu'une petite troupe d’une vingtaine d'hommes s’a- 
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vançait vers notre ville avec un drapeau tricolore. Alors il 
fit ses dispositions, ce bon général: et lorsque la petite 
troupe arriva, on la laissa entrer, puis on ferma la porte 
derrière elle. De sorte que, grâce à moi, ils furent tous 
pris, monsieur, à l'exception de Casabianca, un farceur de 
Corse qui les commandait, qui sauta du haut en bas des 
remparts, et qui alla le rejoindre, ce grand empereur. 

— Et que fit-on des prisonniers ? demandai-je. 

— Monsieur, on voulait les mettre dans la maison d'arrêt 
de la ville, mais elle était pleine, et je dis, moi : Mettez-les 
dans l’église, pardieu ! Et on les mit dans l'église. 

— Et combien de temps y restèrent-ils ? demanda Jadin. 

— Oh! ils y restèrent depuis :# 4* de mars jusqu’au 22, 
que l’on apprit que le grand Napoléon avait fait son entrée 
dans la capitale. 

— Pauvres gens! dit le jeune homme. 

— Comment, pauvres gens ! reprit le capitaine. Comment, 
pauvres gens ! voilà pardieu ! des gaillards bien à plaindre ; 
ils avaient de bon pain, de bon vin, de bon riz et de bonnes 
fèves ; je vous demande un peu qu'est ce qu’il faut de plus 
pour faire le bonheur ! 

— Mais, dis-ie à mon tour, j'espère, capitaine, qu'au 
retour des Bourbons, vous avez eu au moins la croix d'hon- 
neur P 

— La croix d'honneur ! ah ben oui ! je l'ai demandée, la 
croix d'honneur! Savez-vous ce qu'il m'a envoyé, ce vieux 
calotin de Louis X VIILP Il m’a envoyé sa fleur de lis. Oh! 
que je dis en la recevant, tu pouvais bien la garder, ta pu- 
naise ! 

— Peste! repris-je, capitaine, comme vous les traitez, 
ces pauvres fleurs de lis ! Faites donc attention que saint 
Louis, François 4er et Henri IV étaient moins difficiles que 
vous, et que ces fleurs de lis, que vous méprisez, étaient 
leurs armes. 

— Les armes de Heuri Æ! mais non, Henri IV, il était 
protestant, pardieu ! C’est parce qu'il était protestant que 
les jésuites l'ont tué; car ce sont les jésuites, monsieur, qui 
l'ont tué, ce grand roi. Vous avez lu la Henriade, monsieur? 
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— Qu'est-ce que c’est que la Henriade? demanda Jadin 
avec le plus grand sang-froid. 

— Vous ne connaissez pas la Henriade ? I] faut lire la 
Henriade, monsieur, c’est un beau poëme : c’est de M. de 
Voltaire, qui n’a. mait pas les calotins, celui-là ; aussi les 
calotins l’ont empoisonné. ils l’ont empoisonné ! On a dit le 
contraire, mais ils l’ont empoisonné, monsieur, aussi vrai que 
je m'appelle le capitaine Langlet. Ce pauvre M. de Voltaire 
Si j'avais vécu de son temps, j'aurais donné dix ans de ma 
vie pour conserver la sienne. M. de Voltaire!!! ah! en 
voilà un qui n'aurait jamais fait maigre le vendredi ! 

Nous comprimes à qui l’épigramme s’adressait, et nous 
courbâmes la tête. Pendant quelque temps le capitaine 
Langlet nous comprima sous son regard victorieux ; puis, 
voyant que nous nous rendions, il se mit à fredonner une 
chanson bonapartiste. 

Nous arrivâmes à Fréjus sans nous être relevés du coup. 
Là, nous primes congé du capitaine Langlet, qui donna de 
nouveau à Jadin le conseil de lire la Henriade, et qui, se 
penchant à mon oreille, me dit tout bas : 

— On voit bien que vous êtes royaliste, jeune homme, 
avec votre poisson et vos fleurs de lis ; mais, troun de l'air! 
ne dites pas ainsi tout haut votre opinion; nous n'entendons 
pas plaisanterie sur Napoléon, nous autres Fréjusains et 

_Antibois ; vous vous feriez égorger comme un poulet, dame! 
Ainsi, de la prudence. | 

Je promis au capitaine Langlet d'être plus circonspect à 
l'avenir, et nous primes congé l’un de l’autre, lui continuant 
sa route pour Antibes, et nous restant à Fréjus pour visiter 
le lendemain à notre aise le golfe Juan. 

Au moment où nous allions prendre plac: pour souper, 
à l’extrémité d’une de ces longues tables d’auberges où dine 
ordinairement toute une diligence, notre hôte vint nous de- 
mander si nous voulions bien permettre que le jeune homme 
qui était venu avec nous de Toulon se fit servir son repas 
à l'autre bout de la table. Comme ce jeune voyageur nous 
avait paru fort convenable tout le long de la route, nous ré- 
pondimes que non seulement il était parfaitement libre de se 
faire servir où cela lui convenait, mais que si, mieux encore, 
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il voulait souper avec nous, il nous ferait plaisir. L’auber- 
giste s’empressa donc de lui porter notre réponse qu'il at- 
tendait dans l’autre chambre. Nous avions déjà fait toutes 
nos dispositions pour intercaler au milieu de nous notre 
nouveau convive, lorsque notre hôte vint nous dire que le 
jeune homme était bien reconnaissant, mais qu'il ne voulait 
pas nous être importun, et désirait seulement se tenir assez 
près de nous pour jouir du charme de notre conversation. 
Je me retournai vers Jadin en lui tirazs1t mon chapeau, car le 
compliment était évidemment pour lui. Pendant toute la 
roule il avait fait poser le capitaine Langlet de manière à 
satisfaire les amateurs les plus difficiles, et tout naïf que pa- 
raissait notre compagnon de route, il avait on ne peut plus 
apprécié ce genre d’amabilité si nouveau pour lui. 

Le maréchal Gérard disait un jour à propos de courage, 
et en parlant du général Jacqueminot : « Quand on ne le 
regarde pas, il n’est qu’étonnant, mais si on le regarde, 
il devient fabuleux. » Même chose peut se dire de Jadin à 
propos de l'esprit. Ce soir-là il était regardé, il fut splen- 
dide. Le jeune homme alla se coucher bien content ; il avait 
passé une heureuse soirée. 

Le lendemain; nous fimes un tour dans Fréjus, juste ce 
qu'il en fallait pour qu’une ville qui date de 2,600 ans n’eût 
pas à se plaindre de nos procédés. Nous mimes en consé- 
quence des cartes à l’amphithéâtre. à l’aqueduc et à la porte 
dorée, et nous revinmes déjeuner à notre hôtel, où nous at- 
tendait la voiture qui devait nous conduire à Nice. En dé- 
jeunant, nous demandâmes des nouvelles de notre jeune 
homme ; mais, comme il n'avait pas osé nous proposer de 
lui céder une place dans notre voiture, et qu’il n’était pas 
assez grand seigneur, avait-il dit, pour louer une voiture 
à lui tout seul, il avait pris les devans en prévenant qu'il 
aurait l'honneur de nous souhaiter le bonjour au golfe Juan. 
On ne pouvait pas être à la fois plus discret et plus poli. 

Nous quitiâmes Fréjus vers les dix heures du matin. 

La route que nous primes remontait dans les terres ; mais, 
au bout de six à sept lieues, nous nous rapprochàämes de la 
mer, moilié de notre part, moitié au moyen d’une grande 
échancrure qui semblait venir au devant de nous. Cette 
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grande échancrure était le golfe Juan. Nous nous arrêtâmes 
juste où le prince de Monaco s'était arrêté. 

On sait l'histoire du prince de Monaco. 

Madame de D. avait suivi M. le prince de Talleyrand aw 
congrès de Vienne. 

— Mon cher prince, lui dit-elle un jour, est-ce que vous 
ne ferez rien pour ce pauvre Monaco, qui, depuis quinze 
ans, Comme vous savez, a tout perdu, et qui avait été obligé 
«’accepter je ne sais quelle pauvre petite charge à la cour de 
l'usurpateur ? 

— Ah! si fait, répondit le prince, avec le plus grand 
plaisir. Ce pauvre Monaco ! vous avez bien fait de m'y faire 
penser, chère amie ! je l’avais oublié. 

Et le prince prit l'acte du congrès qui était sur sa table, 
et dans lequel on retaillait à petits coups de plume le bloc 
européen que Napoléon avait dégrossi à grands coups 
d'épée ; puis de sa plus minime écriture, après je ne sais 
quel protocole qui regardait l’empereur de Russie ou le roi 
de Prusse, il ajouta : 

— Et le prince de Monaco rentrera dans ses États. 

Cette disposition était bien peu de chose : elle ne faisait 
pas matériellement ;a moitié d'une ligne ; aussi passa-t-elle 
inaperçue, ou si elle fut aperçue, personne ne jugea que ce 
fût la peine de rien dire contre. 

L'article supplémentaire passa donc sans aucune con- 
testation. 

Et madame de D. écrivit au prince de Monaco qu'il était 
rentré dans ses Etats. 

Le 25 fevrier 4815, trois jours après avoir reçu celte nou- 
velle, le prince de Monaco fit venir des chevaux de poste, 
et prit la route de sa principauté. 

En arrivant au golfe Juan, il trouva le chemin barré par 
deux pièces de canon. 

Comme il approchait de ses Etats, le prince de Monaco fit 
grand bruit de cet embarras qui le retardait, et ordonna au 
postillon de faire déranger les pièces et de passer outre. 

Le postillon répondit au prince que les artilleurs déte- 
laient £es chevaux. 
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Le prince de Monaco sauta à bas de sa voiture pour don- 
rer des coups de canne aux artilleurs, jurant entre ses 
dents que, si les drôles passaient jamais par sa principauté, 
il les ferait pendre. 

Derrière les artilleurs, il y avait un homme en costume 
de général. 

— Tiens! c’est vous, Monaco? dit en voyant le prince 
l’homme en costume de général. Laissez passer le prince, 
ajouta-t-il aux artilleurs qui lui barraïent le passage, c’est 
un ami. 

Le prince de Monaco se frotta les yeux. 

— Comment, c’est vous, Drouot? lui dit-il. 

— Moi-même, mon cher prince. 

— Mais je vous croyais à l’ile d'Elbe avec l’empereur. 

— Eh! mon Dieu! oui, nous y étions en effet, mais nous 
sommes venus faire un petit tour en France; n'est-ce pas, 
maréchal ? 

— Tiens ! c’est vous, Monaco? dit le nouveau venu; et 
comment vous portez-vous, mon cher prince ? 

Le prince de Monaco se frotta les yeux une seconde fois. 

— Et vous aussi, maréchal, Jui dit-il, mais vous avez 
donc tous quitté l’ile d'Elbe ? 

— Eh! mon Dieu! oui, mon cher prince, répondit Ber- 
trand; l’air en était mauvais pour notre santé, et nous 
sommes venus respirer celui de France. 

— Qu'y a-t-il donc, messieurs ? dit une voix claire et im- 
pérative, devant laquelle le groupe qui entourait le prince 
s'ouvrit. 

— Ah! ah! c’est vous, Monaco ? dit la même voix. 

Le prince de Monaco se frotta les yeux une troisième fois. 
Il croyait faire un rêve. 

— Qui, sire ! Oui, dit-il; oui, c’est moi, mais d’où vient 
Votre Majesté ? où va-t-elle? 

— Je viens de l’île d'Elbe, et je vais à Paris. Voulez-vous 
venir avee moi, Monaco? Vous savez que vous avez votre 
appai tement aux Tuileries. 

- — Sire! dit le prince de Monaco qui commençait à com- 
prendre, je n’ai point oublié les bontés de Votre Majesté 
pour woi, et j'en garderai une éternelle reconnaissance. 
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Mais il y ahuiït jours à peine que les Bourbons m'ont rendu 
ma principauté, et il n’y aurait vraiment pas assez de temps 
entre le bienfait et l’ingratitude. Si Votre Majesté le permet 
je continuerai donc ma roule vers ma principauté, où j'aiten- 
drai ses ordres. | 

— Vous avez raison, Monaco, lui dit l'empereur, allez, 
allez! seulement vous savez que votre ancienne place vous 
attend, je n’en disposerai pas. 

— Je remercie mille fois Votre Majesté, répondit le 
prince. 

L'empereur fit un signe, et l’on rendit au postillon ses 
chevaux qui avaient déjà mis en position une pièce de 
quatre. 

Le postillon rattela ses chevaux. Mais tant que le prince 
fut à la portée de la vue de l’empereur, il ne voulut point 
remonter en voiture et marcha à pied. 

Quant à Napoléon, il alla s'asseoir tout pensif sur un 
banc de bois à la porte d'une petite auberge, d'où il présida 
le débarquement. 

Puis, quand le débarquement fut fini, comme il commen- 
çait à se faire tard, il décida qu’on n'irait pas plus loin ce 
jour-là, et qu’il passerait la nuit au bivouac. 

En conséquence, il s’engagea dans une petite ruelle, et 
alla s'asseoir sous le troisième olivier à partir de la grande 
route. Ce fut là qu’il passa la première nuit de son retour 
en France. 

Maintenant, si on veut le suivre dans sa marche victo- 
rieuse jusqu’à Paris, on n’a qu’à consulter le Moniteur. Pour 
guider nos lecteurs dans cette recherche historique, nous 
allons en donner un extrait assez curieux. On y trouvera la 
marche graduée de Napoléon vers Paris, avec la modifica- 
tion que son approche produisait dans les opinions du 
journal. 

— L'antropophage est sorti de son repaire. 

— L'ogre de Corse vient de débarquer au golfe Juae. 

— Le tigre est arrivé à Gap. 

— Le monstre a couché à Grenoble. 

— Le tyran a traversé Lyon. 

— L'usurpateur a été vu à soixante lieues de la capitare. 
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— Bonaparte s’avance à grands pas, mais il n’ent.era Ja- 
mais dans Paris. | 

— Napoléon sera demain sous nos remparts. 

— L'empereur est arrivé à Fontainebleau. 

— Sa Majesté Impériale et Royale a fait hier son entrée 
en son château des Tuileries au milieu de ses fidèles su- 
jets! 

C'est l’exegi morumentum du journalisme; il n'aurait 
rien dù faire depuis, car il ne fera rien de mieux. 

Quant à Napoléon, il voulut qu'une pyramide constatât le 
grand événement dont le prince de Monaco avait été un des 
premiers témoins. Cette pyramide fut élevée sur le bord de la 
route, entre deux mûriers et en face de l'olivier où il avait 
passé la première nuit. Malheureusement Napoléon voulut 
que celte pyramide renfermât un échantillon de toutes nos 
monnaies d’or et d'argent frappées au millésime de 1815. 

Il en résulta qu'après Waterloo, les gens de Valory abat- 
tirent la pyramide pour voler ce qu'elle renfermait. 

Notre jeune homme nous attendait à la porte de la petite 
auberge, assis sur le même banc où s'était assis Napoléon. 

Cette petite auberge, qui, depuis ce temps, s'est mise de 
son autorité privée sous la protection de ce grand souvenir, 
se recommande aux voyageurs par l'inscription suivante : 


« Au débarquement de Napoléon, empereur des français, 
venant de l'ile d’Elbe, débarqué au golfe Join, le 4 mars 
4815; on vend à boire et à manger en son honneur, à la 
minute. , 


» C’est lui qui subjugua presque tout l'Univers, 
» Affronta les périls, la bombe et la mitraille, 
» Brava partout la mort et sillonna les mers, 
» Combattit à Wagram et gagna la bataille. » 


Nous demandämes à l’aubergiste si c'était son cuisinier 
qui avait fait les vers de son enseigne, et, sur sa réponse 
négative, nous lui commandâmes à diner. 

Eu attendant le diner, nous nous préparâmes à prendre 
un bain de mer. A peine eut-il à nos dispositions pénétré 
notre projet, que notre jeune homme demanda à Jadin si 
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nous voulions bien lui accorder l'honneur de se baïgner en 
même temps que nous. 

Nous nous regardämes en ant et nous lui répondîmes 
qu'il était parfaitement libre ; que, s’il croyait au reste avoir 
besoin de notre permission pour cela, nous la lui accordions 
de tout cœur. 

Le jeune homme nous remercia comme si nous lui avions 
fait une grande grâce ; puis, pour ne pas choquer notre pu- 
deur, il se fit un caleçon de sa cravate, entra dans la mer 
jusqu'aux aisselles, et s'arrêta là à regarder nos évolutions. 

En face de nous, à l'horizon, étaient les îles Saïinte-Mar- 
guerite. 

Les îles Sainte-Marguerite, comme on le sait, servirent, 
pendant neuf ans, de prison au Masque de fer. 

Nos lecteurs peuvent sauter par dessus le chapitre suivant, 
que j’intercale par conscience, et pour satisfaire la curiosité 
de ceux qui, comme moi, se baigneraient dans le golfe Juan. 
Ils n'y perdront qu'une dissertation historique médiocrement 
amusante. 


L'HOMME AU MASQUE DE FER. 


Tout calcul fait, il y a neuf systèmes sur J'homme au 
masque de fer. Nous laissons au lecteur le soin de choisir 
celui qui lui paraîtra le plus vraisemblable ou qui lui sera 
le plus sympathique. 


PREMIER SYSTÈME. 


L'auteur du premier système est anonyme. Le sysième est 
venu tout fait de la Hollande, sans doute sous le patronage 
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du roi Guillaume. Tel qu’il est, le voici : Le cardinal de 
Richelieu, tout fier de voir sa nièce Parisiatis aimée de 
Gaston, duc d'Orléans, frère du roi, proposa à ce prince de 
devenir sérieusement son neveu. Mais le fils de Henri IV, qui 
voulait bien de mademoiselle Parisiatis pour maitresse, 
trouva si impertinent que le premier ministre osât la lui 
proposer pour femme, qu'il répondit à cette proposition 
par un soufflet. Le cardinal était rancunier ; mais, comme il 
n'y avait pas moyen de traiter le frère du roi en Bouteville 
ou en Montmorency, il s'entendit avec sa nièce et le père 
Joseph pour tirer de Gaston une autre vengeance. Ne pou- 
vant lui faire tomber la tête de dessus les épaules, il résolut 
de lui faire cheoir a couronne de dessus la tête 

. La perte de cette couronne devait être d'autant plus sensi- 
ble à Gaston que Gaston croyait déjà la tenir. Il y avait quel- 
que vingt-deux ou vingt-trois ans que son frère aîné était 
marié, et la France attendait encore un dauphin. 

Voici ce qu'imagina Richelieu, toujours dans le système 
de l'anonyme hollandais. 

Un jeune homme, nommé le C. D. R., était amoureux, de- 
puis plusieurs années, de la femme de son roi. Cet amour, 
auquel la reine n'avait pas paru insensible, n'avait point 
échappé aux regards jaloux de Richelieu, qui, amoureux 
lui-même d'Anne d'Autriche, s’en élait inquiété jusqu'au 
moment où il jugea à propos d'en tirer parti. 

Un soir, le C. D. R. reçut un billet d'une main inconnue, 
dans lequel on lui disait que, s’il voulait se rendre à un en- 
droit indiqué, et se laisser bander les yeux, on le conduirait 
dans un lieu où il désirait être présenté depuis longtemps. 
Le jeune homme était aventureux et brave: il se trouva au 
rendez-vous, se laissa bander les yeux ; et lorsque le ban- 
deau lui tomba du front, il était dans l'appartement d’Anne 
d'Autriche qu'il aimait 

Le lendemain elle alla trouver le cardinal et lui dir. 
« Vous avezenfin gagné votre méchante cause ; mais prenez- 
y garde, monsieur le prélat, et faites en sorte que je trouve 
cette miséricorde et cette bonté céleste dont vous m'avez 
flatiée par vos pieux sophismes. Ayez soin de mon âme}! « 

L'auteur anonyme attribue à celle aventure la naissance 
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de Louis XIV, fils de Louis XIII, par voie de transubstan 
tiation. La brochure, qui se terminait là, annonçait une 
suite qui n’a point été publiée. Mais comme l’anonyme hol- 
landais ajoutait que cette suite serait la fata’e catastrophe du 
C. D. R., on prétendit que la castatrophe fut la découverte 
que fit Louis XIIL des amours de Ja reine, et que le prix 
dont le C. D. R. les paya fut une prison perpétuelle ivec ap- 
plication d’un masque de fer. 

Le C. D. R. était ou le comte de Rivière ou le 2>mte de 
Rochefort. 

Ce système, à notre avis, sent trop le pamphlet pour avoir 
besoin d'être réfuté. 


DEUXIÈME SYSTÈME. 


Celui-ci est de Sainte-Foix, et, s’il n'a pas le mérite de la 
vraisemblance, il a au moins celui de l'originalité. Sainte- 
Foix, comme on le sait, était un homme de beaucoup d'ima- 
gination, qui n’aimait pas les bavaroises, et qui trouvait 
mauvais que les autres les aimassent. Il en résultait qu’il 
déjeunait ordinairement avec des côtelettes et du vin de 
Champagne, et qu'il avait le tort d'écrire l'histoire après 
avoir déjeuné. 

Un jour Sainte-Foix lut dans l'histoire de Hume, que le 
duc de Montmouth n’avait point été exécuté comme on l’avait 
dit, mais qu'un de ses partisans qui lui ressemblait fort, ce 
qui cependant n'était pas facile à rencontrer, avait consenti 
à mourir à sa place, tandis que le fils naturel-de Charles IE, 
chez lequel on avait respecté le sang royal, tout illégitime 
qu'il fût, avait été transféré secrètement en France pour y 
subir une prison perpétuelle. 

A ce passage, Sainte-Foix, toujours en quête du rymanes- 
que, ouvrit de grands yeux et découvrit un vetif, volume 
anonyme et apocryphe intitulé: Amours de Chartes II et de 
Jacques Il, rois d'Angleterre. Dans ce petit volume il était 
dit: « La nuit d'après la prétendue exécution du duc de 
Montmoutbh, le roi, accompagné de trois hommes, vint lui- 
même le tirer de la tour. On lui couvrit la tête d’une espèce 
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de capuchon, et le roi et les trois hommes entrèrent avec lui 
dans le carrosse. » 

Un autre témoignage, bien plus important que celui du 
colonel Helton, dans la bouche duquel l’auteur du petit vo- 
lume met ce récit, était encore invoqué par Sainte-Foix. Ce 
témoignage était celui du père Saunders, confesseur de Jac- 
ques II. En effet, le père Tournemine étant allé, avec le père 
Saunders, rendre visite à la duchesse cp Montmouth, après 
la mort de cet ex-roi, il échappa à la duchesse de dire: 
« Quant à moi, je ne pardonnerai jamais au roi Jacques d'a- 
voir laissé exécuter le duc de Montmoutb, au mépris du ser- 
ment qu'il avait fait sur l'hostie, près du lit de mort de 
Charles If, qui lui avait recommandé de ne jamais ôter la vie 
à son frère naturel, même en cas de révolte. » Mais à ces 
mots, le père Saunders interrompit la duchesse en lui di- 
sant : « Madame la duchesse, le roi Jacques a tenu son ser- 
ment. » 

Selon Sainte-Foix, l'homme au masque de fer ne serait 
donc autre que le duc de Montmouth, sauvé de l'échafaud 
par Jacques IF, à qui Louis XIV aurait prêté presqu'en mé- 
me temps les îles Sainte-Marguerite pour son frère, et Saint- 
Germain pour lui. 


TROISIÈME SYSTÈME. 


Le système de Sainte-Foix avait été établi pour battre en 
brèche le système de Lagrange-Chancel, qui prétendait, sur 
le dire de-M. de Lamothe-Guérin, gouverneur des iles Sainte- 
Marguerite, en 1718, c’est-à-dire à l’époque où lui-même y 
était détenu, que l’homme au masque de fer était le fameux 
duc de Beaufort, disparu en 4669 au siége de Candie. Voici 
la version de Lagrange-Chance]| : 

Dès l’année 4664, M. de Beaufort était déjà, par son in- 
subordination et sa légèreté, tombé dans la disgrâce, sinon 
apparente, du moins réelle, de Louis XIV, qui pardonnait 
avec une égale difficulté le bonheur qu’on avait eu de lui 
plaire, ou le malheur qu'on avait eu de lui déplaire. Or, 
M. de Beaufort ne lui avait jamais plu, le grand roi ne vou- 
lant pas de rivaux, fût-ce aux halles. 

4 
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Vers le commencement de 14669, M. de Beaufort reçut de 
Colbert l’ordre de soutenir Candie, assiégée par les Turcs. 
Sept jours après son arrivée, c’est-à-dire le 26 juin, le duc 
de Beaufort fit une sortie; mais, emporté par son courage 
ou par son cheval, il ne reparut pas. A celte occasion, Na- 
vailles, son collègue dans le commandement de l’escadre 
française, se contente de dire, page 245, livre v de ses 
Mémoires : « Le duc de Beaufort rencontra sur son chemin 
un gros de Turcs qui pressait quelques-unes de nos trou- 
pes. Il se mit à leur 1ète et combautit avec beaucoup de va- 
leur; mais il fut abandonné, et l'on n’a jamais pu savoir de- 
puis ce qu’i: était devenu. » 

Selon Lagrange-Chancel, le duc de Beaufort aurait été 
enlevé, non par les soldats du sublime empereur, mais par 
les agens du roi très-chrétien, et au lieu d'avoir eu la tête 
coupée, il l'aurait eue, ce qui ne valait guère mieux, eufer- 
mée à perpéluité dans un masque de fer. 


QUATRIÈME SYSTÈME. 


Ce quatrième système, qui n'était pas loin non plus d'é. 
tre celui de Voltaire, avait été répandu avec un prodigieux 
succès par l’auteur anonyme des Mémoires pour servir à l'his- 
toire de Perse. Conme l'Histoire amoureuse des Gaules, les 
Mémoires pour servir à l'histoire de Perse racontent des 
anecdotes de la cour de France. Le roi y est appelé Cha-Ab- 
bas, le dauphin Sephi-Mirza, le comte de Vermandois Gia- 
fer, et le duc d'Orléans Ali-Homajou. Quant à la Bastille, 
elle était désignée sous le nom de la forteresse d'Ispahan, et 
les îles Sainte-Marguerite sous le nom de a cit. delle d'Ormus. 

Voici maintenant l’anecdote réduite à ses vrais BOMS : 

Louis de Bourbon, comte de Vermandois, était, comme on 
le sait, fils naturel de Louis XAV et de mademoiselle de La- 
vallière. Comme à tous ses bâtards, Louis XIV lui portait 
une grande amitié, si bien que celle amitié ayant changé 
l'orgueil qui était propre au jeune prince en insolence, il 
s’oublia, dans une discussion avec le dauphin, jusqu'à lui 
donner un soufllet. C'était là un de ces outrages à la ma- 
jesté royale que Louis XEV ne pouvait pardonner, même à 
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un de ses bâtards. Aussi, toujours selon les Mémoires pour 
servir à l'histoire de Perse, Giafer, ou le comte de Verman- 
dois, fut-il envoyé en Flandres, où pour lors on faisait la 
guerre. Or, à peine fut-il au camp, où il arriva si bien prêché 
par sa mère, qu'on croyait, dit mademoiselle de Montpen- 
sier, qu’ilse fût fait un honnête homme, que le 42 du mois 
de novembre au soir il se trouva mal, et mourut le 19. Ce 
malheur, dit mademoiselle de Montpensier, arriva à la suite 
d’une orgie où il avait trop bu d'eau-de-vie. Les autres Mé 
moires parlèrent de fièvre maligne ou de peste. Mais l'auteur 
du 4° système prétendit que ces bruits n'avaient été répan- 
dus que pour éloigner les curieux de la tente du jeune prince, 
qui était, non pas mort, mais seulement endormi à l'aide 
d’un narcotique, et qui ne se réveilla qu’un masque de fer 
sur le visage. 

Selon le même auteur, Ali-Homajou, c’est-à-dire Philippe If, 
régent de France, était allé faire une visite au comte de 
Vermandois, à la Bastille, vers le commencement de 1725 ; 
il était résulté de cette visite la résolution de rendre la li- 
berté au prisonnier, lorsque la même année, le régent mou- 
rut d’une apoplexie foudroyante. Il en résulta que le pauvre 
Giafer resta dans la forteresse d'Ispahan, dont ce n'était 
guère d’ailleurs la peine de sortir, attendu qu’à cette époque 
il devait avoir à peu près soixante-cinq ans. 


CINQUIÈME SYSTÈME. 


Celui-ci appartient au baron d'Heiss, ancien capitaine au 
régiment d’Alsace. Il était développé dans une lettre écrite 
de Phalsbourg, et datée du 28 juin 4770. Cette lettre fut 
publiée dans l'Histoire abrégée de l’Europe. Voici l'analyse 
de cette lettre : 

Selon le baron d'Heiss, le duc de Mantoue avait dessein 
de vendre sa capitale au roi de France, lorsqu'il en fut dé- 
tourné par son secrétaire Matthioli, lequel lui persuada, 
au contraire, de s'unir à la ligue qui, dans ce moment, se 
formait contre Louis XIV. Le roi, qui croyait déjà tenir 
Mantoue, vit donc cette ville importante lui échapper; et 
ayant su par quel conseil, il résolut de se venger du con- 
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seiller. En conséquence, sur l’ordre du roi, le malheureux 
Matthioli aurait été invité par le marquis d’Arcy, ambassa- 
deur de France, à une grande chasse à deux ou trois lieues 
de arin, et là, tandis qu'il suivait l'ambassadeur dans un 
sentier perdu, douze cavaliers l'auraient enlevé, masqué, et 
conduit à Pignerol. Mais, comme cette forteresse élait trop 
voisine de l'Italie, il serait passé de là successivement à 
Exilles, aux îles Sainte-Marguerite, et enfin à la Bastille, où 
il serait mort. 

Ce système, qui n'était pas plus déraisonnable que les 
autres, n'obtint cependant jamais grande faveur. Cette idée 
que l’homme au masque de fer était un étranger et un subal- 
terne, n'ayant pas suffi pour éveiller une grande curiosité. 


SIXIÈME SYSTÈME. 


Celui-ci n’a point de parrain. C’est un de ces bruits va- 
gues comme il en court par le monde, sans qu’on sache d’où 
ils viennent, ni où ils vont. Aussi ne le citons-nous que pour 
mémoire. 

Selon ce système, l'homme au masque de fer ne serait au 
tre que le second fils du protecteur, c’est-à-dire Henri Crom- 
wel, qui disparut de la scène du monde sans que jamais per- 
sonne sût par quelle coulisse, ou par quelle trappe. Mais 
pourquoi eût-on masqué et emprisonné Henri, lorsque Ri- 
chard, son frère aîné, vivait publiquement et tranquillement 
en France ? 


SEPTIÈME SYSTÈME. 


Le septième système est tiré d'un ouvrage in-8°, publié en 
4789 par M. Dufey de l'Yonne, et intitulé La Bastille ou Mé, 
moires pour servir à l’histoire du Gouvernement français de- 
puis le xrv° siècle jusqu’à la fin du xvin*. Tout l’échafau- 
dage de ce système, qui, du reste, a tout l'intérêt du roma- 
nesque et de la poésie, s'appuie sur ce passage des Mémoi- 
res de madame de Motteville : « La reine, dans cet instant, 
surprise de se voir seule, et apparemment importunée par 
quelque sentiment trop passionné du duc de Buckingham, 
s’écria et appela son écuyer, et le bläma de l'avoir quittée. » 
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Selon M. Dufey, ce cri d’appel poussé par Anne d'Autri- 
che, fut le dernier. Le duc de Buckingham, de plus en plus 
amoureux, fut de plus en plus apprécié, comme le prouve 
l'histoire des ferrets de diamans ; si bien que Louis XIII eut 
un fils qu'il ne connut Jamais, mais que Louis XIV décou- 
vrit, et auquel, pour l'honneur de sa mère, il donna un 
masque. 

D'après M. Dufey de l'Yonne, la mort sanglante de Buckin- 
gham aurait bien pu être une expiation de son bonbeur, et 
il n’est pas loin de croire que le couteau de Felton était non 
seulement de manufacture française, mais encore de fabri- 
que royale. 


HUITIÈME SYSTÈME. 


Celui-ci, mis sous le patronage du maréchal de Richelieu, 
appartient très-probablement, en toute propriété, à Soula- 
vie, son secrétaire. Il serait, dit ce dernier, emprunté à un 
manuscrit retrouvé dans les cartons du duc après sa mort, 
et intitulé : Relation de la naissance et de l'éducation du prin- 
ce infortuné, soustrait par les cardinaux Richelieu et Mazarin 
à la société, et renfermé par ordre de Louis XIV, composée 
par le gouverneur de ce prince, à son lit de mort. 

Ce gouverneur anonyme racontait que ce prince, qu’il 
avait élevé et gardé jusqu'à la fin de ses jours, était un frère 
jumeau de Louis XIV, né le 5 septembre 1658, à huit heu- 
res el demie du soir, pendart le souper du roi, et au moment 
où on était join de s’attendre, après la naissance de 
Los XIV qui avait eu lieu à midi, à un second accouche- 

- ment. Cependant ce second accouchement avait été prédit 
par des pätres, qui avaient dit par la ville que, si la reine 
accouchait de deux dauphins, ce serait un grand signe de 
calamité pour la France. Ces hruits, de si bas qu'ils fussent 
partis, n’en élaient pas moins venus aux oreilles du supers- 
titieux Louis XIII, qui alors avait fait venir Richelieu, et 
avait consulté sur cette prophétie, à laquelle, sans y coi- 
re cependant, Richelieu avait répondu que, ce cas échéant. 
il fallait soigneusement cacher le second venu des deux en- 
Ans, parce qu’il pourrait vouloir être roi. Louis XIII avait 
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à peu près ouplié cette prédiction, lorsque la sage-femme 
vint lui annoncer, à sept heures du soir, que, selon toutes 
les probabilités, la reine allait mettre au jour un second en- 
fant. Louis XIII, qui avait senti la justesse du conseil du 
cardinal, réunit aussitôt l’évêque de Meaux, le chancelier, 
le sieur Honorat et la sage-femme, et leur dit, avec cet ac- 
cent qui annonce qu'on est disposé à tenir ce que l’on pro- 
met, que le premier qui révélerait le mystère de son second 
accouchement paierait la révélation de sa tête. Les assistans 
jurèrent tout ce que le roi voulut, et à peine le serment était- 
il fait, que la reine, accomplissant la prophétie des bergers; 
accoucha d'un second dauphin, lequel fut remis à la sage- 
femme et élevé en secret, destiné qu'il était à remplacer le 
dauphin, si le dauphin venait à mourir, tandis que, au con- 
traire, il était condamné d’avance à l’obscurité, si le dauphin 
continuait de vivre. 

La sage-femme éleva le second dauphin comme son fils, 
le faisant passer aux yeux de ses voisines pour le bâtard 
d’un grand seigneur dont on lui payait grassement Ja pen- 
sion. Mais à l'époque où l’entant eut atteint sa sixième an- 
née, un gouverneur arriva chez dame Perronnette, c'était le 
nom de la sage-femme, et la somma de lui remettre l'enfant, 
qu’il devait continuer d'élever en secret, comme un fils de rot. 
L'enfant et le gouverneur partirent pour la Bourgogne. 

Là, l'enfant grandit inconnu, mais cependant portant sur 
son visage une telie ressemblance avec Louis XIV, qu'à cha- 
que instant le gouverneur tremblait qu'il ne fût reconnu. Le 
jeune homme atteignit ainsi l’âge de dix-neuf ans, effrayant 
son vieux mentor par les idées étranges qui lui passait par- 
fois à travers la tête comme des éclairs. Lorsqu'un beau 
jour, au fond d’une cassette mal fermée et qu’on avait eu 
limpruaence de laisser à sa portée, il trouva une lettre de 
la reine Anne d'Autriche, qui lui révélait sa véritable nais- 
sance. Quoique possesseur de cette lettre, le jeune homme 
résolut de se procurer une nouvelle preuve. Sa mère parlait 
de cette ressemblance miraculeuse avec Louis XIV, qui ef- 
frayait tant le pauvre gouverneur. Le jeune homme vésolut 
de se procurer un portrait du roi son frère, afin de juger 
lui-même de cette ressemblance. Une servante d’auberge se 
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chargea d’en acheter un à la ville voisine; ce portrait confir- 
ma tout ce qu'avait dit la lettre. Le prince se reconnut, ne 
fit qu'un bond de sa chambre à celle du gouverne, et lui 
montrant le portrait de Louis XIV : —« Voilà mon frère! » 
lui dit-il. » Et ramenant les yeux sur lui-même : — « Et voilà 
qui je suis! » 

Le gouverneur ne perdit pas de tempset écrivit à Louis XIV, 
qui, de son côté, fit bonne diligence, et courrier par cour- 
rier l'ordre arriva d'enfermer dans la même prison le gou- 
verneur et l'élève. Puis, comme, même à travers les grilles 
d’une prison, on pouvait reconnaître la contre-épreuve du 
grand roi, le grand roi ordonna que le visage de son frère 
fût, à compter de cet!e heure, couvert d'un masque de fer, 
assez habilement travaillé pour que, sans le quitter jamais, 
il pût voir, respirer et manger. Cette recommandation, toute 
fraternelle, aurait, d’après Soulavie, été exécutée de point 
en point. | 

C'est cette donnée qu'ont adoptée, pour faire leur beau 
drame du Masque de fer, MM. Fournier et Arnoult, ce qui . 
n’a pas peu contribué, avec le talent de Lockroy, à lui don- 
ner, de nos jours, une parfaite popularité. 


NEUVIÈME SYSTÈME. 


Celui-ci est notre contemporain et date de 1857. Il a été 
émis par notre confrère le Bibliophile P.-L. Jacob. Selon 
lui, l'homme au masque de fer ne serait autre que le mal- 
heureux Fouquet, qui, profitant des adoucissemens donnés 
à sa prison pour exécuter une tentative d'évasion, aurait été 
puni de cette tentative par la nouvelle de sa mort officielle- 
ment répandue, et par Fapplication de cette ingénieuse mar 
chine, dont l’invention, dans ce cas encore, appartiendrait 
au grand roi. 

Comme le livre dans lequel notre ami a développé ce nou- 
veau système est dans les mains de tout le monde, nous y 
renvoyons pour plus amples détails. 

Il y à encore deux autres petits systèmes. Fun ferait du 
masque de fer le patriarche Arwedicks, enlevé, selon le ma- 
uuscrit de monsieur de Bonac, pendant l'ambassade de mon- 
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sieur de Féréol à Constantinople; l’autre serait un malheu- 
reux écolier puni par les jésuites d’un distique latin fait con- 
tre leur ordre, et auquel, sur la recommandation de ces 
bons pères, Louis XIV aurait bien voulu servir de geôlier 
et de bourreau. 

Ajoutons, pour dernier système, celui qui consiste à ne 
croire à rien et à dire que le masque de fer n’a jamais 
existé. 

Maintenant, après les conjectures, voici les certitudes : 

Ce fut dans l'intervalle du 2 mars 4680 au 4er septembre 
1681, que l'homme au masque de fer parut à Pignerol, d’où 
il fut transporté à Exilles, lorsque monsieur de Saint-Mars 
passa de cette première forteresse à la seconde. Il y resta six 
ans ; et monsieur de Saint-Mars, ayant eu en 4687 le gouver- 
nement des îles Sainte-Marguerile, s’y fit suivre par son pri- 
sonnier, dont il était condamné lui-même à rester l'ombre. 
En arrivant dans ces iles, Saint-Mars écrivit à monsieur de 
Louvois, le 20 janvier 4687 : « Je donnerai si bien mes or- 
dres pour la garde de mon prisonnier, que je puis vous en 
répondre pour son entière sûreté. » 

En effet,-ce bon monsieur de Saint-Mars avait fait exécu- 
ter tout exprès pour lui une prison modèle. Cette prison, 
selon Piganiol de la Force, n’était éclairée que par une seule 
fenêtre regardant la mer, et ouverte à quinze pieds au-dessus 
du chemin de ronde. Cette fenêtre, outre les premiers bar- 
reaux, était défendue par trois grilles de fer placées entre 
les soldats de garde et le prisonnier. 

Aux îles Sainte-Marguerite, monsieur de Saint-Mars en- 
trait rarement dans la chambre de son prisonuier, de peur 
que quelque indiscret écoutât leur conversation. En consé- 
quence, il se tenait ordinairement sur la porte ouverte, et de 
cette façon pouvait, tout en causant, voir des deux côlés du 
corridor si personne ne venait. Un jour au’il causait ainsi, 
le fils d’un de ses amis, qui était venu pauser quelques jours 
dans l'ile, cherchant monsieur de Saint-Mars pour lui de- 
mander l'autorisation de prendre un bateau qui le conduisit 
à terre, l'aperçut de loin sur le seuil d'une chambre. Sans 
doute en ce moment la conversation entre le prisonnier et 
monsieur de Saint-Mars était des plus animées, car ce der- 
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nier n’entendit les pas du jeune homme que lorsqu'il fut près 
de lui. Il se rejeta en arrière, referma la porte vivement, et 
demanda tout pâlissant au jeune homme s’il n'avait rien vu 
ni entendu. Le jeune homme, pour toute réponse, lui dé- 
montra que de la place où il était la chose était presque im- 
possible. Alors seulement monsieur de Saint-Mars se remit ; 
mais il n’en fit pas moins le même jour partir le jeune hom- 
me, en écrivant à son père pour lui raconter la cause du 
renvoi, et ajoutant : « Peu s’en est fallu que cette aventure 
n'ait coûté cher à votre fils, et je vous le renvoie de peur de 
quelque nouvelle imprudence. » 

Un autre jour, il arriva que le masque de fer, qui était 
servi en argenterie, écrivit quelques lignes sur un plat, au 
moyen d’un clou qu'il s'était procuré, et jeta ce plat à tra- 
vers sa fenêtre et les triples grilles. Un pêcheur trouva ce 
plat au bord de la mer, et pensant qu'il ne pouvait provenir 
que de l’argenterie du château, le rapporta au gouverneur. 

— Avez-vous lu ce qui est écrit sur ce plat? demanda 
monsieur de Saint-Mars. 

— Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur. 

— Quelqu'un l’a-t-il vu entre vos mains ? 

— Je l'ai trouvé à l'instant même, et je l’ai apporté à Vo- 
tre Excellence en le cachant sous ma veste, de peur qu'on 
ne me prit pour un voleur. 

Monsieur de Saint-Mars réfléchit un instant; puis, faisant 
signe au pêcheur de se retirer : 

— Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux a ne pas sa- 
voir lire ! 

L'année suivante, un garçon de chirurgie, qui fit une trou- 
vaille à peu près semblable, fut moins heureux que le pê- 
cheur. Il vit flotter sur l’eau quelque chose de blanc et le 
ramassa ; c'était une chemise très fine, sur laquelle, à dé- 
faut de papier et à l’aide d'un mélange de suie et d’eau et 
d'un os de poulet taillé en manière de plume, le prisonnrer 
avait écrit toute son histoire. Monsieur de Saint-Mar; lui 
fit alors la même question qu'au pêcheur. Le garçon de chi- 
rurgie répondit qu'il savait lire, il est vrai, mais que pen- 
sant que les lignes tracées sur cette chemise pouvaient ren- 
fermer quelque secret d’État, il s'était bien gardé de les lire. 
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Monsieur de Saint Mars le renvoya d’un air pensif, et le len- 
demain on trouva le pauvre garçon mort dans son lit. 

Vers le même temps, le domestique qui servait l’homme 
au masque de fer étant trépassé, une pauvre femme se pré- 
senta pour le remplacer; mais monsieur de Saint-Mars lui 
ayant dit qu’il fallait qu'elle partageât éternellement la pri- 
son du maitre au service de qui elle allait entrer, et qu’à 
partir de ce jour elle cessàt de voir son mari et ses enfans, 
elle refusa de souscrire à de pareilles conditions et se retira. 

En 1698, l’ordre arriva à monsieur de Saint-Mars de 
transférer son prisonnier à la Bastille. On comprend que 
pour un voyage aussi long les précautions redoublèrent. 
L'homme au masque de fer fut placé dans une litière qui 
précédait la voiture de monsieur de Saint-Mars. Cette litière 
était entourée de plusieurs hommes à cheval qui avaient 
l’ordre de tirer sur le prisonnier à la moindre tentative qu’il 
ferait, ou pour parler, ou pour fuir. En passant à sa terre de 
Palteau, monsieur de Saint-Mars s'arrêta un jour et une nuit. 
Le dîner eut :ieu dans une salle basse dont les fenêtres don- 
paient sur la cour. À travers ces fenêtres, on pouvait voir 
le geôlier et le captif prendre leurs repas. L'honime au mas- 
que de fer-tournait le dos aux fenêtres. Il était de grande 
taille, vêtu de brun, et mangeait avec son masque, duquel 
s'échappaient par derrière quelques mèches de cheveux 
blancs. Monsieur de Saint Mars était assis en face de lui, et 
avait un pistolet de chaque côté de son assiette; un seul 
valet les servait et fermait la porte à double tour chaque fois 
qu'il entrait ou qu'il sortait. 

Le soir, monsieur de Saint-Mars se fit dresser un lit de 
camp et coucha en travers de la porte, dans la même cham- 
bre que son prisonnier. 

Le lendemain on reparlit, et les mêmes précautions furent 
prises. Les voyageurs arrivèrent à la Bastille le Jeudi 48 sep- 
tembre 1698, à trois heures de l'après-midi. L'homme au 
masque de fer fut mis dans la tour de la Bazinière en atten- 


dant la nuit ; puis, la nuit venue, monsieur Dujonca le con- 


duisit [ui-même dans la troisième chambre de la tour de la 
Bertaudière, laquelle chambre, dit le journal de monsieur 
Dujonca, avait été meublée de toutes choses. Le sieur Ro- 
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sanges, qui venait des îles Sainte-Marguerite à la suite de 
monsieur de Saint-Mars, était, ajoute le même journal, 
chargé de servir et de soigner ledit prisonnier, qui était 
nourri par le gouverneur. 

Néanmoins, en souvenir de la chemise trouvée sur le bord 
de la mer, c'était le gouverneur qui le servait à table, et 
qui, après le repas, lui enlevait son linge ; en outre, il avait 
reçu la défense expresse de parler à personne ni de montrer 
sa figure à qui quece fùt dans les courts instans de répit que 
lui donnait le gouverneur en ouvrant lui-même Ja serrure 
qui fermait son masque. Dans le cas où il eût osé contreve- 
nir à l'une ou l’autre de ces défenses, les sentinelles avaient 
ordre de tirer sur lui. 

Ce fut ainsi que le malheureux prisonnier resta à la Bas- 
tille depuis le 18 septembre 1698 jusqu’au 49 novembre 
1703 A la date de ce jour, on trouve cette note dans le 
même journal : « Le prisonnier inconnu, {oujours masqué 
d’un masque de velours noir (4), s'élant trouvé her un peu 
plus mal en sortant de la messe, est mort aujourd'hui sur 
les dix heures du soir, sans avoir eu une grande maladie, 
Monsieur Giraut, notre aumônier, le confessa hier. Surpris 
par la mort, il n'a pu recevoir les sacremens, et notre au- 
mônier l'a exhorté un moment avant que de mourir. Il a été 
enterré, le mardi 20 novembre, à quatre heures du soir, 
dans le cimetière de Saint-Paul. Son enterrement a coûté 
quarante livres. » 

Maintenant, voici ce que l’on a retrouvé sur les registres 
de sépulture de l'église Saint-Paul : 

« L'an 4705, le 19 novembre, Marchialy, âgé de quarante- 
» cinq ans ou environ, est décédé dars la Bastille, duquel le 
» corps à été inhumé dans le cimetière de Saint-Paul, sa 
» paroisse, le 20 dudit mois, en présence de monsieur Ro- 
» sarges, major de la Bastille, et de monsieur Reih, chirur- 
» gien de la Bastille, qui ont signé. » 

Mais ce que ne disent ni le registre de la prison ni le re- 
gistre de la Bastille, c'est que les précautions prises pen- 


(1) La couleur et l'amour du terrible auront sans doute fait 
prendre ce masque pour un masque de fer. 
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dant sa vie poursuivirent ce malheureux après sa mort. Son 
visage fut défiguré avec du vitriol, afin qu’en cas d'exhuma- 
tion on ne pût le reconnaître ; puis on brüûla tous ses meu- 
bles, on dépava sa chambre, on effondra les plafonds, on 
fouilla tous les coins et recoins, on regratta et blanchit les 
murailles; enfin, on leva les uns après les autres tous les 
carreaux, de peur qu’il eût caché quelque billet ou quelque 
marque qui püt faire connaître son nom. 

Du 19 novembre 1703 au 14 juillet 1789, tout continua 
de rester dans l'obscurité, tant les murs de la Bastille étaient 
épais, tant ses portes de fer étaient bien fermées. Puis, un 
jour, il arriva que ces murs furent renversés à coups de ca- 
non, ces portes enfoncées à coups de hache, et que les cris 
de liberté retentirent jusqu’au plus profond de ces cachots 
où tout semblait mort, jusqu’à l'écho qui dut hésiter à les 
répéter. 

Les premiers soins du peuple vainqueur furent pour les 
vivans. Huit prisonniers seulement furent retrouvés dans la 
sombre et sinistre forteresse. Le bruit courut alors que, 
quelques jours auparavant, plus de soixante autres avaient 
été transportés dans les bastilles de l'État. | 

Puis, après la préoccupation envers les vivans, vint la 
curiosité pour les morts. Parmi Jes grandes ombres qui ap- 
paraissaient au milieu des ruines de 1a Bastille, se dressait, 
plus gigantesque et plus sombre que les autres, le fantôme 
voilé du masque de fer. Aussi courut on à la cour de la Ber- 
taudière qu’on savait avoir été habitée cinq ans par ce mal- 
heureux ; mais on eut beau chercher sur les murailles, sur 
les vitres, sur les carreaux, on eut beau déchiffrer tout ce 
que l’oisiveté, la résignation ou le désespoir avaient pu tra- 
cer de sentences, de prières ou de malédictions sur ces mys- 
térieuses archives que les condamnés se léguaient en mou- 
rant les uns aux autres, toute recherche fut inutile, et le se- 
cret du masque de fer continua de demeurer entre lui et ses 
bourreaux. 

Tout à coup cependant de grands cris retentirent dans la 
cour. L'un des vainqueurs avait découvert le grand registre 
de la Bastille sur lequel était mentionnée la date de l’entrée 
et de la sortie des prisonniers, et qui avait été inventé et 
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établi par le maior Chevalier. Le registre fut porté à l'Fôtei- 
de-Ville, où l'assemblée municipale voulut chercher elle- 
même ce secret de la royauté si longtemps caché. On l’ou- 
vrit à l’année 4698. Le folio 120, correspondant au feudi 
18 septembre, avait été déchiré. Le feuillet de l'entrée man- 
quant, on se reporta à la date de sortie. Le feuillet corres- 
pondant au 49 novembre 4703 manquait comme celui ca 
48 septembre, et cette double lacération bien constatée, tout 
espoir fut à jamais perdu de découvrir le secret de | homme 
au masque de fer. 


LE CAPITAINE LANGLET. 


Quand notre diner fut prêt, notre aubergiste nous fit s!- 
gne de revenir ; son avis eut le plus grand succès. L'eau et 
l'air de la mer nous avaient donné une faim rouge; nous 
pensâmes que ces deux causes réunies avaient dû produire 
le même effet sur notre compagnon de voyage, qui, entré en 
même temps quenous venait de sortirenmêmetemps quenous, 
etse rhabillait, En nousrhabillant, nous lui demandâämes done 
s’il ne voulait pas partager notre diner. fl nous répondit que 
ce serait avec grand plaisir, si nous lui permettions d'en 
payer sa part. Nous lui répondimes qu'il en était de cela 
comme du bain, et qu’il était parfaitement libre, ou de se 
considérer comme notre invité, ou de changer notre repas en 
pique nique, attendu que, là-dessus, nous ne voulions en rien 
blesser sa délicatesse. 11 insista pour le pique-nique, et nous 
nous mimes à table. 

Le pique-nique fut splendide ; on nous servit comme des 
empereurs. Nous en eùmes chacun pour trente sous. 

Pendant le diner, nous fimes plus ample connaissance avee 
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notre jeune homme, et, profitant du progrès que nous pa- 
raissians avoir fait dans sa confiance, nous lui demandâmes 
où il allait. U se mit à sourire avec une simplicité qui n'é- 
tait pas dénuée de charme. 

— Ce que je vais vous répondre, nous dit-il, est bien bête. 
Vous me demandez où je vais, n'est-ce pas ? 

— S'il n'y a pas d'indiscrétion, jeune homme, lui dit Ja- 
din en trinquant avec lui. 

— Eh bien! je n'en sais rien, nous répondit-il. 

— Comment cela ? dit Jadin. Vous vaguez purement et 
simplement. Permettez-moi de vous le dire : ceci n’est point 
une position dans la société. 

— Mon Dieu ! reprit le jeune homme en rougissant, si je 
n'avais pas peur que vous ne me trouvassiez indiscret, je 

vous raconterais mon histoire. 

— Est-elle longue ? demanda Jadin. 

— En deux minutes, monsieur, elle sera finie. 

— Alors versez-moi encore un verre de ce petit vin; il 
n'est pas mauvais ce petit vin, et dites. 

En effet, l'histoire était courte, mais n’en était pas moins 
incroyable. 

Notre compagnon de route s'appelait Onésime Chay. Il 
avait douze cents livres de rente que lui avaient laissées ses 
parens ; il était cinquième clerc de notaire à Saint Denis, et 
il était venu à Toulon pour recueillir une petite succession 
de quinze cents francs qu'une tante lui avait laissée. 

Le hasard avait fait que nous nous étions tronvés à 
Toulon en même temps que lui. Dans sa curiosité juvénile, 
il avait tout fait pour nous voir, Jadin el moi, sans avoir pu 
y réussir; enfin, il avait appris que nous partions par la 
voiture de Foulon à Fréjus ; et, cédant à celle curiosité, il 
y avait retenu sa place jusqu’au Luc, comptant repartir du 
Luc pour Aix et Avignon ; mais au Luc, le charme de notre 
société l’avait tellement fasciné, qu'il avait poussé jusqu'à 
Fréjus ; à Fréjus, il nous avait fait demander, comme nous l'a- 
vons dit, la permission de diner au bout de notre table. La 
façon gracieuse dont nous lui avions accordé celle demande 
l'avait séduit de plus en plus. Nous entendant parler du 
golfe Juan, il s’était décidé à le visiter en même temps que 


UNE ANNÉE A FLORENCE. 75 


nous ; etmaïntenant, puisqu'il était en route, son intention, 
si nous le lui permettions, était de nous accompagner jus- 
qu’à Nice. Mais, ajouta-t-il, à la condition, bien entendu, 
qu'il paierait sa place dans notre voiture. 

Si notre convive availété moins naïf, nous aurions cru 
qu'il se moquait de nous; mais il n'y avait pas à se trom- 
per à son air : c’élait la bonhomie en personne. 

Nous lui dimes en conséquence que, s’il tenait ahsolu- 
ment à payer sa part de notre voiture, il n'avait qu'à faire 
le calcul lui-même, en défalquant les huit ou dix lieues que 
nous avions faites sans lui, et qu’il n'était pas juste qu’il 
payât. Il prit un crayon, fit sa soustraction, la vérifia par 
une preuve, et nous remit 49 francs 75 centimes en nous 
remerciant, les larmes aux yeux, de la faveur que nous lui 
accordions, 

Nous montâmes dans la voiture; mais quelques instances 
que nous fimes à notre compagnon de-voyage, il ne voulut 
jamais aller qu’à reculons. 

Enarrivant à Antibes, Jadin l’appelait Onésime tout court. 
À la fin du souper, il le tutoyait. Le lendemain, il lui don 
nait de grands coups de poing dans le dos. 

Quant à Onésime, il ne parla jamais à Jadin qu'avec le 
plus profond respect; il continua toujours del'appeler mon- 
sieur Jadin, et jamais ne leva la main, même sur Milord. 

A Nice, l'amitié d'Onésime pour Jadin était devenue si 
forte, qu'il ne put pas se décider à le quitter, et qu’il partit 
avec nous de Nice pour Florence. 

Onésime ne voulut pas être venu à Florence sans voir 
Rome, et il partit avec nous de Florence pour Rome. 

Bref, Onésime fit avec nous presque le tour de l'Italie. Les 


- 4,500 francs de sa tante y passèrent jusqu'au dernier sou, 
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Après quoi, il s'en revint juyeusement à Saint-Denis, em- 
portant, nous dit-il, des souvenirs pour tout le reste de son 
existence.  . 

Et alors? alors ce fut Jadin qui eut toutes les peines du 
monde à se passer de lui. 

J'aï anticipé sur les événemens, pour faire connaître tout 
de suite quelle bonne créature c'était que notre compagnon 
de voyage. 
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Jadin et lui couchèrent dans la même chambre, et, comme 
nous n’élions séparés que par une cloison, j'entendis, pen- 
dant une partie de la nuit, Jadin qui lui donnait des conseils 
sur la manière de se conduire dans le monde. 

Je fus réveillé à six heures du matin par des chants d'é- 
glise. En même temps Jadin ouvrit ma porte en me criant de 
regarder par ma fenêtre. 

Un convoi passait, escorté par une vingtaine de pénilens, 
couverts de longues robes bleues, dont le capuchon leur 
couvrait le visage. Ces pénitens chantaient à tue-tête. 

C'était la première fois que nous voyions un spectacle de 
ce genre ; aussi, Jadin et moi sautâmes-nous sur nos habits. 
En un tour de main nous fûmes vêtus. Nous descendimes 
l'escalier quatre à quatre, et nous nous mimes à la suite du 
convoi. (nésime, qui était resté derrière par ordre de Jadin, 
pour demander des explications à notre hôte, nous apprit, 
en nous rejoignant, que le mort était un jeune manœuvre en 
maçonnerie qui avait élé écrasé par accident, la veille, et 
que la confrérie qui l’accompagnait appartenait à l'église 
du Saint-Esprit et Sainte-Claire, la même où avaient été 
renfermés, en 4815, les vingt Français de Casabianca. 

Cela nous rappela ce bon capitaine Langlet. 

Cependant la confrérie se rendait, au pas de course et 
tout en chantant, au cimetière. Voulant voir comment la cé- 
rémonie se terminerail, nous y entrâmes avec elle. 

Tout le long de la route j'avais marché près d’un pénitent 
que mon voisinage, à mon grand étonnement, avait paru 
fort inquiéter. Dix fois il s'était retourné rapidement de mon 
côté sans interrompre son chant, m'avait jeté un regard in- 
quiet, et à chaque fois avait tiré sa cagoule de plus en plus 
sur ses yeux ; si bien qu’à la fin à peine y voyait-il pour se 
conduire. Quant à son office, quoiqu'il tint son livre ouvert 
pour la forme, il n'y jetait pas même les yeux; il le savait 
par cœur. En entrant dans le cimetière, il s’écarta le plus 
qu'il put de moi, mais il s'en alla tomber dans Jadin, à qui 
je fis signe de ne point le perdre de vue : il commençait à 
me venir un singulier soupçon. 

On déposa près de la fosse le cercueil, que quatre ou- 
vriers maçons portaient découvert sur leurs épaules. Puis, 


UNE ANNÉE A FLORENCE. 17 


après que chacun à son tour eut jeté de l’eau hénite sur le 
cadavre, on cloua le couvercle, comme je l'avais déjà vu faire 
au cimetière des Baux, et l’on descendit la bière dans la 
tombe. . 

En ce moment les pénitens entonnèrent le Libera. 

J'allai près de Jadin, lequel était resté près du pénitent 
sur lequel ma présence avait paru produire une si étrange 
impression. Il chantait à tue-tête. 

— Est ce que vous ne connaissez pas cette voix-là ? de- 
mandai-je à Jadin. 

— Attendez donc, me dit-il en rappelant ses souvenirs, il 
me semble que si. 

— Venez par ici, maintenant. Je le conduisis en face du 
chanteur. 

— Est-ce que vous ne connaissez pas cette bouche-là ? lui 
demandai-je. 

— Atlendez donc, attendez donc. Oh ! pas possible !.… 

— Mon cher, ou il y en a deux pareilles, ce qui n'est pas 
probable, ou c'est celle. 

— Du capitaine Langlet, n’est-ce pas ? 

— C'est vous qui l’avez dit. 

Le pénitent, qui voyait que nous le regardions, se déman- 
tibulait le visage et faisait tout ce qu’il pouvait pour se dé- 
figurer. 

— Ah ! le vieux singe ! dit Jadin. 

— Chut! fis-je en l'entrainant. 

— Non pas, non pas. reprit Jadin, je veux lui demander 
des nouvelles de monsieur de Voltaire. 

— Altendons-le dehors, et là vous lui demanderez tout ce 
que vous voudrez. 

— Vous avez raison. 

Nous sortimes et nous attendimes à la porte. Notre pé- 
nitent sortit un des derniers, sa cagoule plus rabattue que 
jamais. 

— Eh! bonjour, capitaine, lui dit Jadin en lui frappant 
sur le ventre. 

Le capitaine, se voyant reconnu, fit contre fortune bon 
cœur ; et, relevant sa cagoule, il nous découvrit une figure 
qui n'avait rien de l’austérité monacale 
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— Eh bien ! oui, c'est moi, nous dit-il avec son triple ac- 


cent provençal. Que voulez-vous ; il faut bien hurler avec les 


loups, ils connaissent ici mes opinions napoléoniennes et 
ma vénération pour ce grand monsieur de Voltaire ; je n'ai 
pas envie de me faire mettre en cannelle comme ce bon ma- 
réchal Brune. D'ailleurs, qu'est-ce que cela me fait, à moi, 
l'enveloppe? Le cœur, il est tou ours dessous, n'est-ce pas ? 
Eh bien ! je vous le répète, ce cœur, il est napoléonien dans 
l’âme. Quant à ce livre de messe, est-ce que vous croyez 
que je sais ce qu’il y a dedans? Je ne connais pas le latin, 
moi. 

— Mais, capitaine, lui répondis-je, vous vous défendez là 
de choses fort honorables, ce me semble. 

— Non, c'est que vous pourriez penser que je crois à tou 
tes ces bêtises, moi, à toutes ces momeries qui sont bonnes 
pour les femmes et pour les enfans. 

— Soyez tranquille, capitaine, dit Jadin; nous pensons 
que vous êtes un farceur, voilà tout. 

— Eh ! allons donc!... Eh bien! oui, je suis un tarceur, 
un bon diable, un bon vivant. Avez-vous déjeuné ? 

— Non, capitaine. 

— Voulez-vous venir déjeuner avec moi ? 

— Merci, capitaine, nous n’avons pas le temps. 

— Eh! VOUS avez tort. Je vous aurais conté de bonnes 
histoires de calotin, et chanté des chansons bien hardies sur 
l’empereur. 

— Nous sommes on ne peut plus reconnaissans, capi- 
taine ; mais il faut que nous soyons aujourd'hui de bonne 
heure à Nice. 

— Vous ne voulez donc pas ? 

— Impossible. 

— Eh bien ! alors, bon voyage, dit le capitaine en nous 
tendant la main. 

Nous vimes que nous le tirerions d’embarras en le lais- 
sant aller de son côté et en allant du nôtre. En conséquence, 
nous ne voulûmes pas le tourmenter plus longtemps, etnous 
lui donnâmes la main chacun à notre tour, en lui souhai- 
tant toutes sortes de prospérités. | 

Nous rentrâmes à l'auberge, où nous trouvàmes notre dé- 
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jeuner qui nous attendait. Nous ordonnâmes d'atteler, afin 
de pouvoir partir en nous levant de table. 

— Mais, nous dit notre hôte d'un air assez embarrassé, 
ces messieurs vont à Nice, je crois? 

— Sans «doute, pourquoi cela ? 

— C’est qu’il faudrait alors que les passeports de €es 
messieurs fussent signés par le consul de Sa Majesté Char- 
lés-Albert. sé 

— Mais ils sont visés par l'ambassade de Paris, dit Jadin. 

— N'importe, dit l’hôte, ces messieurs ne pourraient pas 
entrer en Sardaigne s’il n'y avait pas un visa daté d’An- 
tibes. 

— Donnez donc votre passeport, dis-je à Jadin, il faut 
bien que tout le monde vive, même les rois 

Nous grossimes de chacun trente sous la liste civile du 
roi Charles-Albert, après quoi nous fûmes libres d'entrer 

Sur son territoire. : 

Nous profilèmes de cette liberté pour monter en voiture. 

Deux heures après nous étions sur les bords du Var. 

La tête du pont était gardée par la douane. Comme nous 
sortions de France, nous n'avions rien à faire avec elle. 
Nous passèmes donc fièrement. 

Derrière la douane étaient deux factionnaires avec les- 
quelles nous n'eùmes encore rien à démêler. 

Derrière les deux factionnaires élait un commissaire de 
police 

Avec celui-ci ce fut autre chose. Après avoir bien com- 
paré mon signalement à mon visage et en avoir fait autant 
pour Jadin et pour Onésime, il lui vint dans l’idée que l’une 
des deux dames qui étaient dans notre voiture élait sans 
doute la duchesse de Berry. En conséquence, il lui chercha 
une querelle sur son âge, prétendant qu'elle ne paraissait 
pas les 26 ans qui étaient portés sur son passeport. La chose 
était on ne peut plus flatteuse pour la dame, mais, comme 
elle était fort ennuyeuse pour nous, je voulus faire quelques 
observations au commissaire. 

Le commissaire me dit qu’il savait ce qu’il avait à faire, 
el que, si je ne me taisais pas, il allait me faire prendre par 
deux gendarmes et me faire reconduire à Antibes, 
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Je lui fis alors observer que mon passeport était parfaite- 
ment en règle. 

— Eh! qu'est-ce que cela me fait, me dit le commissaire, 
que votre passeport soit en règle ou non? Je ne m’en mo- 
que pas mal de votre passeport. Et il rentra dans sa bara- 
que. 

Je vis que le commissaire était un insolent ou un imbé- 
cile, deux espèces qu'il faut ménager quand elles ont le 
pouvoir en main. 

En conséquence; je me tus, me contentant de souhaiter 
tout bas qu’on donnât de l'avancement à monsieur le com- 
missaire en le mettant auprès d’un fleuve où il y eût de 
l’eau. 

Au bout d’une demi-heure d'attente, monsieur le commis- 
saire sorlit de sa baraque et nous annonça avec une morgue 
pleine de bienveillance qu'il ne s’opposait pas à ce que nous 
continuassions notre chemin. 

En conséquence, nous nous engagemes sur le pont. 

À moitié chemin du pont se trouve un poteau. 

Sur ce poteau, est écrit d'un côté le mot France, et de 
l’autre est peinte une croix, ce qui veul dire Sardaigne. 

-Nous nous retournàmes pour saluer d’un dernier adieu 
le pays natal. 

Puis, avec cette émotion que j'ai éprouvée toutes les fois 
que j'ai quitté la patrie, je fis un pas. 

Un pas avait suffi pour franchir la limite qui sépare Îles 
deux royaumes. Nous foulions la terre italique, nous étions 
oans les Etats de Sa Majesté le roi Charles-Alberi. 
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LA PRINCIPAUTÉ DE MONACO. 


fl y à parmi les choses que le roi de Sardaigne ne peut 
pas sentir, cinq choses qui lui sont particulièrement désa- 
gréables : 

Le tabac qu'il ne fabrique pas lui même; 

Les étoffes neuves et non taillées en vêtemens ; 

Les journaux libéraux ; 

Les livres philosophiques ; 

Et ceux qui font les livres philosophiques ou autres. 

Je n’avais pas de tabac, tous mes habits avaient été por- 
tés, les seuls journaux que je possédasse étaient trois nu- 
méros du Constitutionnel qui envelopnaient mes boltes; mes 
seuls livres étaient un Guide en Italie et une Cuisiniere 
bourgeoise , et mon nom avait l'honneur d'être parfaitement 
inconnu au chef de la douane : il en résulta que j'entrai 
beaucoup plus facilement en Sardaigne que je n'étais sorti 
de France. 

Il y avait bien au fond de ma caisse à fusils deux ou trois 
cents cartouches pour lesquelles je tremblais de tout mon 
corps ; mais Sa Majesté le roi Charles-Albert avait fait, à 
ce qu'il paraît, étant prince de Carignan, une connaissance 
trop intime avec la poudre pour en avoir peur. Ses doua- 
niers ne firent pas même attention à mes cartouches. 

Au reste, je ne sais pas trop pourquoi le roi Charles-Al- 
bert en veut tant aux révolutions, il est peut-être le prince 
qui ait le moins à s’en plaindre. Il y a quelques centaines 
d'années que ses aïeux, les ducs de Savoie, étaient de braves 
pelits ducs sans importance, qr’on appelait tout bonnement 
Messieurs de Savoie; lorsque, lassée des révolutions qui 
suivirent la mort de la reine Jeanne, Nice se donna corps 
et biens à Amédée VII surnommé le Rouge : en 4815, il en fut 
de Gênes comme il en avait été de Nice en 1588, avec cette 
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exception que Nice s'était donnée et que Gênes fut prise ; 
mais aujourd’hui il n’en est ni plus ni moins, ces deux bou- 
chées que les anciens ducs et les nouveaux rois ont mordues 
à droîte et à gauche arrondissent assez comfortablement la 
souveraineté sarde, et en font une petile puissance euro - 
péenne qui, grâce à l’esprit et au cœur belliqueux de son 
roi, ne laisse pas d’avoir bon air sur la carte militaire de 
l’Europe. | 

Cependant, les princes de Savoie ne jouirent pas toujours 
seuls de cette belle maîtresse provençale qui s'était donnée 
à eux : en 1543, les armées combinées des Turcs et des Fran- 
cais assiégèrent Nice; Barberousse et le duc d'Enghien 
sommèrent le gouverneur André Odinet de se rendre; mais 
André Odinet répondit : — Je me nomme Montfort, mes 
armes sont des pals, et ma devise : 77 faut tenir. Quoi qu'il 
fit en brave soldat pour ne pas mentir à cette réponse toute 
héraldique, André Odinet fut forcé de se retirer dans le chà- 
teau, et Nice capitula. 

En 1694, Catinat assiégea Nice et la prit à son tour, grâee 
à une bombe qui fit sauter le donjon du château où était le 
magasin à poudre. En 4706, le duc de Bervick prit le chà- 
eau à son tour, comme Calinat l'avait pris, et pour épar- 
gner à ses successeurs la peine que cette forteresse avait 
donnée à ses prédécesseurs, il la démolit tout à fait. Aussi 
en 98 Nice fut conquise sans résistance, et devint jusqu'en 
4814 le chef-lieu éu département des Alpes-Maritimes. 

En 1814, Nice retourna, pour la quatrième fois, à ses 
amans éternels les ducs de Savoie et les rois de Sardaigne. 

Nice est représentée sous l’emblême d’une femme armée, 
portant le casque en tête, ayant la poitrine ouverte, et la 
croix d'argent de Savoie empreinte sur le cœur; sa main 
droite porte une épée nue, sa main gauche un bouclier d’ar- 
gent avec une aigle de gueules aux ailes éployées ; ses pieds 
s'appuient sur un écueil de sinople que baignent les vagues 
de la mer. Enfin, à ses pieds, on voit un chien, symbole de 
la fidélité, avec ces mots : Nicæa fidelis. 

Quelque flatteur que soit cet emblème pour la ville de 
Nice, elle serait mieux représentée, à notre avis, sous Îles 
traits d’une belle courtisane, mollement couchée au bord 
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de son miroir d'azur, à l'ombre de ses orangers en fleurs, 
avec ses longs cheveux abandonnés aux brises de la mer, et 
dont les flots viendraient mouiller ses pieds nus, car Nice 
c'est la ville de la douce paresse et des plaisirs faciles. Nice 
est plus italienne que Turin et que Milan, et presque aussi 
grecque assurément que Sybaris. 

Aussi rien de plus charmant que Nice par une belle soi- 
rée d'automne, quand sa mer, à peine ridée par le vent qui 
vient de Barcelonne ou de Palma, murmure doucement, et 
quand ses lucioles, comme des étoiles filantes , semblent 
pleuvoir du ciel. Il y a alors à Nice une promenade qu'on 
appelle la Terrasse, et qui n’a pas peut-être sa pareille au 
monde, où se presse une population de femmes pâles et 
frêles qui n'auraient pas la force de vivre ailleurs, et qui 
viennent chaque hiver mourir à Nice ; c'est ce que l’aristo- 
cratie de Paris, de Londres et de Vienne, a de mieux et de 
plus souffrant. En échange, les hommes en général s’y por- 
tent à merveille, et ils semblent être venus là, conduits par 
un sublime dévouement, pour céder une part de leur force 
et de leur santé à toutes ces belles mourant:s, que lorgnent 
en passant de charmans petits abbés, si coquets et si ga- 
lans, que l'on comprend à la première vue qu'ils ont des 
absolutions toutes prêtes pour elles, quelques péchés qu'elles 
aient commis. 

Car à Nice commencent les abbés; non pas de gros vilains 
abbés comme à Naples ou à Florence, mais de jolis petits 
abbés, comme on en rencontre parfois au Monte Pincio à 
Rome, ou sur la promenade de la marine à Messine; de 
vrais abbés de ruelle, comme il y en avait au petit lever dé 
madame de Pompadour, et au pelit coucher de mademoi- 
selle Lange ; de délicieux abbés, enfin, nourris de bonbons 
et de confitures, à la chevelure propre et parfumée, à la 
jambe rondelette, au chapeau coquettement incliné sur ï'o- 
reille, et au petit pied mignardement chaussé d’un soulier 
verni à boucle d’or. 

Je vous demande un peu si tout cela donne à Nice l'air 
d'une Minerve armée de pied en cap, et si son épithète de 
fidelis doit se prendre au pied de la lettre. 

Li y à deux villes à Nice, la vieille ville et la ville neuve, 
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lantica Nizza, et la Nice new : la Nice italienne et la Nice 
anglaise. La Nice italienne, adossée à ses collines avec ses 
maisons <culplées ou peintes, ses madones au coin des rues 
et sa population, au costume pittoresque, qui parle, comme 
dit Dante, la langue — del bel paese là dove il si suona. — 
La Nice anglaise, ou le faubourg de marbre avec ses rues 
tirées au cordeau, ses maisons blanchies à la chaux, aux 
fenêtres et aux portes régulièrement percées, et sa popula- 
tion à ombrelles, à voiles et à brodequins verts, qui dit : 
— Jès. 

Car, pour les habitans de Nice, tout voyageur est Anglais. 
Chaque étranger, sans distinction de cheveux , de barbe, 
d'habits, d'âge et de sexe, arrive d'une ville fantastique per- 
due au milieu des brouillards, où quelquefois par tradition: 
on entend parler du soleil, où l’on ne connaît les oranges 
et les ananas que de nom, où il n’y a de fruits mûrs que 
les pommes cuites, et que par conséqueut on appelle 
London. 

Pendant que j'étais à l'hôtel d'York, une chaise de poste 
arriva. Un instant après l’aubergiste entra dans ma chambre. 
— Qu'est-ce que vos nouveaux venus ? lui demandai-je. 

— Sono certi Ing'ese, me répondit-il, ma non saprai dire 
si sono Francesi o Tedeschi. 

Ce qui veut dire : — Ce sont de certains Anglais, mais 
je ne saurais dire s'ils sont Français ou Allemands. 

Il est inutile d'ajouter que tout le monde paie en consé- 
quence de ce que chacun est appelé milord. 

Nous restâmes deux jours à Nice; c'est un jour de plus 
que ne restent ordinairement les étrangers qui ne viennent 
point pour y passer six mois. Nice est la porte de l'Italie, et 
le moyen de s’arrêter sur le seuil quand on sent à l'horizon 
Florence, Rome et Naples! 

Nous fimes prix avec un voiturin, qui se chargea de nous 
conduire à Gênes entrois jours par la route de la Corniche : 
je connaissais le mont Cenis, le Saint-Bernard, le Simplon, 
le col de Tende, les Bernardins et le Saint-Gothard. C'était 
donc la seule route, je crois, qui me restât à parcourir. 

La première ville qu’on rencontre sur le chemin est Villa- 
Franca, dont le port, ouvrage des Génois, et creusé par le 
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conseil de Frédéric Barberousse, n’est séparé de celui de 
Nice que par la roche de Montalbano ; à une demi lieue au 
delà de Villa-Franca, on entre dans la principauté de Mona- 
Co, qui s'annonce formidab'ement au voyageur par une ligne 
de douanes. Le prince de Monaco, Honoré V, actuellement 
régnant, est le même qui, en revenant en 1815 dans ses 
Etats, rencontra Napoléon au golfe Juan. La douane du 
prince perçoit deux ei demi pour cent sur les marchandises, 
et seize :ous sur les passeports. Or, comme Monaco est sur 
la route la plus fréquentée d'Italie, cette double contribu- 
tion forme la partie la plus claire de son revenu. 

Au reste, le prince de Monaco est né pour la spéculation, 
quoique toutes les spéculations ne lui réussissent pas, té- 
moin la monnaie qu'il a fait battre en 48537 et qui s’use tout 
doucement dans sa principauté, attendu que les rois ses 
voisins ont refusé de la recevoir. Les autres industriels se 
font ordinairement payer ce qu’ils font; le prince de Monaco 
se fait payer ce qu'il ne fait pas, voici la chose. 

Parmi les choses que le roi Charles-Albert a en antipa- 
thie, nous avons mis au premier rang le tabac à fumer et le 
tabac en poudre, autrement dit en terme de régie, le Scafer- 
lati et le Macouba. 

Or, puisque moi qui demeure à trois cents lieues du roi 
de Sardaigne, je connais son antipathie, il n’est point éton- 
nant que le prince Honoré V, dont les élats sont enclavés 
dans les siens, en ait été informé. Le prince réfléchit un 
instant, et trouvant cette haine injuste, il réso!ut d'en tirer 
parti. En conséquence, il fit planter force tabac, et annonça 
pour l’année suivante des cigares à un sou, qui, vu l'heu- 
veuse position du terrain, vaudraient ceux de la Havane. 

Cetle annonce mit en émoi toutes les contributions indi- 
rectes sardes. Le roi Charles-Albert vit ses états inondés de 
cigares; il avait bien une douane ou deux comme son voi- 
sin Honoré V, mais ces douanes sont sur les routes, et non 
point (out autour de la principauté; d’ailleurs, eût-il dans 
toute sa circonférence une ligne aussi épaisse et aussi vigi- 
lante qu'un cordon sanitaire, cinq cents cigares sont bien- 
tôt passés ; un carlin cousu dans la peau d'un caniche en 
passe à lui seul trois ou quatre mille, et la principauté de 
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Monaco est peut-être la seule où il reste encore des carlins. 
Il n’y avait qu’un parti à prendre, c'était d'abaïisser le prix 
de ses cigares au prix des cigares d'Honoré V, ou de traiter 
avec lui de puissance à puissance. Le roi Charles-Albert 
préféra traiter : baisser le prix de ses cigares, vu la répu- 
gnance que les peuples ont en général pour l'administration 
des droits réunis, lui eût semblé une concession politique. 

Il fut donc établi un congrès entre les deux souverains 
pour régler cette importante question de commerce; mais 
comme les prétentions du prince de Monaco paraissaient 
exagérées au roi de Sardaigne, à l'instar du congrès de Ras- 
tadt, le congrès de Monaco traina en longueur, si bien que le 
temps de la récolte arriva. 

Le prince de Monaco donna une livre ae tabac de gratifi- 
cation à chacun de ses cinquante carabiniers, et les envoya 
fumer sur les frontières du roi Charles-Albert. 

Les soldats sardes flairèrent la fumée des pipes de leurs 
voisins les Monacois; c'était, comme l’avait dit le prince 
dans son prospectus, une véritable fumée havanaise, sans 
aucun mélange de ces herbes inouïes que les souverains ont 
l'habitude de vendre pour du tabac : les Sardes étaient con- 
»D-isseurs, ils accoururent sur les frontières d'Honvré V, et 
demandèrent aux carabiniers du prince où ils achetaient 
leur tabac. Les carabiniers répondirent que c’étaient des 
plants que leur souverain bien aimé avait fait venir de Cuba 
et de Latakié, et dont, outre leur solde qui était égale à celle 
des soldats sardes, ils recevaient une livre par semaine. 

Le même jour, vingt soldats du roi Charles-Albert déser- 
tèrent et vinrent demander du service à Honoré V, lui offrant, 
s’il les acceptait, de faire déserter aux mêmes conditions 
tout le régiment. 

Le danger devenait pressant, le régiment pouvait suivre 
les vingt hommes, et l’armée suivre le régiment; or, comme 
la monarchie du roi Charles-Albert est une monarchie toute 
militaire;-qui n’a pas encore eu le temps de se creuser des 
racines bien profondes dans le peuple, il vit d'un seul eoup- 
d'œil que si l’armée désertait ainsi en masse, ce serait Ho- 
noré V qui serait roi de Sardaigne; quant à lui, il serait 
bien heureux si on le laissait même prince de Monaco. En 
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conséquence, il passa par toutes les conditions qu’exigea 
son voisin, et le traité fut conclu moyennant une rente an- 
nuelle de 50,000 francs que le roi Charles-Albert paie à 
Honoré V, et une garnison de 500 hommes qu'il lui prête 
gratis pour étouffer les petites révoltes qui ont lieu de temps 
en temps dans ses petits états. Quant à la récolte, elle fut 
achetée sur pied moyennant une autre somme de 50,000 
francs, et mêlée aux feuilles de noyer que l’on fume géné- 
ralement de Nice à Gênes et de Chambéry à Turin; si bien 
qu'il en resulta chez les Piémontais, qui n'étaient pas habi- 
- tués à cette douceur, une grande recrudescence de popularité 
pour le roi Charles-Albert. 

La principauté de Monaco a subi de grandes vicissitudes ; 
elle a été tour à tour sous la protection de l'Espagne et de la 
France, puis république fédérative, puis incorporée à l'empire 
français, puis rendue, comme nous l'avons vu, à sou légi- 
time propriétaire en 4814 avec le protectorat de la France, 
puis remise en 14815 sous le protectorat de la Sardaigne. 
Nous allons la suivre dans ces différentes révolutions, dont 
quelques-unes ne manquent pas d’une certaine originalité. 

Monaco fut, vers le xe siècle, érigée en seigneurie héré- 
ditaire par la famille Grimaldi, puissante maison génoise 
qui avait des possessions considérables dans le Milanais et 
dans le royaume de Naples. Vers 4550, au moment de la 
formation des grandes puissances européennes, le seigneur 
- de Monaco, craignant d’être dévoré d'une seule bouchée par 
les ducs de Savot: ou par les rois de France, se mit sous la 
 proteetion de l'Espagne. Mais en 4644, cette protection lui 
étant devenue plus onéreuse que profitable. Honoré II réso- 
lut de changer de protecteur, et introduisit garnison française 
à Monaco. L'Espagne, qui avait dans Monaco un port et une 
forteresse presque impreuables, entra dans une de ces belles 
colères flamandes comme il en prenait de temps en temps à 
Charles-Quint et à Philippe Il, et confisqua à son ancien 
protégé ses possessions milanaises et napolitaines. Il résulta 
de cette confiscation que le pauvre seigneur se trouva réduit 
à son petit Etat. Alors Louis XIV, pour l'indemniser lui 
donna en échange le duché de Valentinois dans le Dauphiné, 
le comté de Carlades dans le Lyonnais, le mzrquisat des 
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Baux et 1a seigneurie de Buis en Provence; puis il maria le 
fils d'Honoré IT avec la fille de M. Le Grand. Ce mariage eut 
lieu en 1688, et valut à M. de Monaco et à ses enfans le 
titre de princes étrangers. Ce fut depuis ce temps-là que les 
Grimaldi changèrent leur titre de seigneur contre celui de 
prince. 

Le mariage ne fut pas heureux ; la nouvelle épousée, qui 
était cette belle et galante duchesse de Valentinois si fort 
connue dans la chronique amoureuse du siècle de Louis XIV, 
se trouva un beau matin d'une enjambée hors des é’ats de 
son époux, et se réfugia à Paris, tenant sur le pauvre prince 
les plus singuliers propos. Ce ne fut pas tout : la duchesse 
de Valentinois ne borna pas son opposition conjugale aux 
paroles, et le prince apprit bientôt qu'il était aussi malheu- 
reux qu'un mari peut l'être. 

À celle époque on ne faisait guère que rire d’un pareït 
malheur; mais le prince de Monaco était un homme fort 
bizarre, comme l'avait dit la duchesse, de sorte qu'il se fà- 
cha. Il se fit instruire successivement du nom des différens 
amans que prenait sa femme, et les fit pendre en effigie dans 
la cour de son château. Bientôt la cour fut pleine et déborda 
sur le grand chemin, mais le prince ne se lassa point et 
continua de faire pendre. Le bruit de ces exécutions se ré- 
pandit jusqu'à Versailles, Louis XIV se fâcha à son tour, et 
fit dire à monsieur de Monaco d'être plus clément ; mon- 
sieur de Monaco répondit qu'il était prince souverain, qu’en 
conséquence il avait droit de justice basse et haute dans ses 
Etats, et qu’on devait Jui savoir gré de ce qu'il se conten- 
tait de faire pendre des hommes de paille. 

La chose fit un si grand scandale qu'on jugea à propos de 
ramener la duchesse à son mari. Celui-ci, pour rendre la 
punition entière, voulait la faire passer devant les effigies 
de ses amans ; mais la princesse douairière de Monaco in 
sista si bien que son fils se départit de cette vengeance, e 
qu’il fut fait un grand feu de joie de tous les mannequins. 

« Ce fut, dit madame de Sévigné, le flambeau de ce second 
hyménée. » 

On vit bientôt cependant qu'un grand malheur menaçait 
les princes de Monaco. Le prince Antoine n'avait qu’une 
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file et perdait de jour en jour l'espoir de lui donner un 
frère. En conséquence, le prince Antoine maria, le 20 octo- 
bre 4715, la princesse Luise-Hippolyte à Jacques-François. 
Léonor de Goyon-Matigron, auquel il céda le duché de Va- 
-entinois, en attendant qu'il lui laissât la principauté de Mo- 
naco, ce qu'il fit à son grand regret le 26 février 4751. Jac- 
ques-François-Léonor de Goyon-Matignon, Valentinois par 
mariage, et Grimaldi par succession, est donc la souche de 
la maison régnante actuelle, qui va s’éleindre à son tour 
dans la personne d'Honoré V et dans c:Ile de son frère, 
tous deux sans postérité masculine et sans espérance d'en 
obtenir. 

Honoré IV régnait tranquillement, lorsque arriva la-révo- 
lution de 89. Les Monacois en suivirent toutes les phases 
avec une altention toute particulière, puis lorsque la répu- 
blique fut proclamée en France, ils profitèreut d'un moment 
où le prince était je ne sais où, s’armèrent de tout ce qu'ils 
purent trouver sous leurs mains, et marchèrent sur le palais 
qu'ils prirent d'assaut, et dont ils commencèrent par piller 
les caves, qui pouvaient contenir douze à quinze mille bou- 
teilles de vin. Deux heures après, les huit mille sujets du 
prince de Monaco étaient ivres. 

Or, à ce premier essai de liberté, ils trouvèrent que la 
liberté était une bonne chose, et résolurent à leur tour de 
se constituer en république. Seulement, comme Monaco était 
un trop grand Etat pour donner naissance à une république 
une et indivisible comme était la république française, il fut 
résolu entre les fortes têtes du pays qui s'étaient constituées 
en assemblée nationale, que la république de Monaco serait, 
à l'instar de la république américaine, une république fédé- 
rative. Les bases de la nouvelle constitution furent donc 
débattues et arrêtées entre Monaco et Mantone, qui s’alliè- 
rent ensemble à la vie et à la mort: il restait un troisième 
village appelé Roque-Brune. Il fut décidé qu'il appartien- 
drait par raoirié à l'une et à l’autre des deux villes. Rque- 
Brune murmura; il aurait voulu être indépendaut et entrer 
dans la fédération, mais Monaco et Mantone re firent que 
rire d’une prétention aussi exagérée : Roque-Brune n’élant 
pas le plus fort, il lui fallut donc se taire: seulement, à 
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partir de 2e moment, Roque-Brune fut signalé aux deux 
conventions nationales comme un foyer de révolution. Mal- 
gré cette opposition, la république fut proclamée sous le 
nom de république de Monaco. 

Mais ce n'était pas le tout pour les Monacois que d'être 
cons'itués en république : il fallait se faire dans les Etats 
qui avaient adopté la même forme de gouvernement des al- 
liés quiles pussent soutenir. Ils pensèrent naturellement 
aux Américains et aux Français ; quant à la république de 
Saint-Marin, la république fédérative de Monaco la mépri- 
sait si fort qu'il n’en fut pas même question. 

Toutefois, parmi ces deux gouvernemens, un seul était à 
portée, par sa position topographique, d'être utile à la ré- 
publique de Monaco : c'était la république française. La ré- 
publique de Monaco résolut donc de ne s'adresser qu’à elle; 
elle envoya trois députés à la convention nationale pour lui 
demander son alliance et lui offrir la sienne. La convention 
pationale était dans un moment de bonne humeur ; elle re- 
çut parfaitement les envoyés de la république de Monaco, et 
les invita à repasser le lendemain pour prendre le traité. 

Le traité fut dressé le jour même. Il est vrai qu il n'était 
pas long; il se composait de deux articles: 

« Art. der. Il y aura paix et alliance entre la sénndiee 
française et la république de Monaco. 

» Art. 2. La république française est enchantée d’avoir 
fait la connaissance de la république de Monaco. » 

Ce traité, comme il avait élé dit, fut remis aux ambassa- 
deurs qui repartirent fort contens. 

Trois mois après, la république française avait emporté 
la république de Monaco dans sa peau de lion. 

On n’a pas oublié sans doute comment, grâce à madame 
de D., le traité de Paris rendit, en 4814, au prince Honoré V, 
ses Etats qu'il a heureusement conservés depuis. 

Au reste, le prince Honoré V, toute plaisanterie à part, 
est fort aimé de ses sujets, qui voient avec une grande in- 
quiétude l'heure où ils changeront de maître. En effet, mal- 
gré le mépris qu’en fait Saint-Simon (1), ils habitent un déli- 


{1} C’est au demeurant la souveraineté d’une roche, du milieu 
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cieux pays, dans lequel il n'ya pas de recrutement, et pres- 
que pas de contributions, la liste civile du prince étant pres- 
que entièrement défrayée par les deux et demi pour cent 


qu'il perçoit sur les marchandises, et par les seize sous 


qu’il prélève sur les passeports. Quant à son armée, qui se 
compose de cinquante carabiniers, elle se recrule par les en- 
rôlemens volontaires. 

Malheu-eusement nous ne pûmes jouir, comme nous l'au- 
rions voulu, de cette charmante orangerie qu'on appelle la 
principauté de Monaco, une pluie atroce nous ayant pris à 
la frontière, et nous ayant accompagnés avec acharnement 
pendant les trois quarts d'heure que nous mimes à traverser 
le pays. 11 en résulta que nous n'aperçdmes la capitale et sa 
forteresse, dans laquelle tiendrait la population de toute la 
principauté, qu'à travers une espèce de voile : il en fut ainsi 
du port, où nous distinguâmes cependant une felouque, la- 
quelle, avec une autre qui pour le moment était en course, 
forme toute la marine du prince. 

En traversant Mantone, une enseigne nous donna une 
idée du degré de civi’isation où en était venue l'ex-répu- 
blique fédérative, l’an de grâce 1855. Au-dessus d'une porte 
on lisait en grosses lettres : Mariane Casanove vend pain et 
modes. 

À un quart de lieue de la ville, nous retombâmes dans 
une seconde ligne de douanes et dans un second visa 
de passeport ; le passeport n'était rien, mais la visite 
fut cruelle, et uous pûmes nous convaincre que, dans 
les États du prince de Monaco, l'exportation était aussi 
sévèrement défendue que l'importation. Nous voulûmes 
employer le moyen usité en pareil cas, mais nous avions 
affaire à des douaniers incorruptibles qui ne nous firent 
pas grâce d’une brosse à dents, de sorte qu’il nous fallut, 
nous et nos effets, recevoir une espèce de contre-épreuve 
du déluge, attendu que, sous le prétexte de la beauté 
"u climat, il n'y a pas même de hangard. Je profitai de ce 


de laquelle on peut pour ainsi dire cracher hors de ses étroites 
limites 
: (Mémoires du due de Suint-Simon.) 
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contre-temps pour approfondir un point de science choré- 
graphique que je m'étais toujours proposé de tirer au clair 
à la première occasion; il s'agissait de la Monaco, où, 
comme chacun sait, l'on «hasse et l'on déchasse. Je fis en 
conséquence, pour la troisième fois depuis que J'avais 
quitté la frontière, toutes les questions possibles sur cette 
contredanse si populaire par toute l'Europe; mais là, 
comme ailleurs, je n’obtins que des réponses évasives qui 
redoublèrent ma curiosité, car elles me confirmèrent dans 
ma première opinion, à savoir que quelque grand secret, où 
l'honneur du prince ou de la principaul!é se trouvait compro- 
mis, se rattachait à cette respectable gigue. Il me fallut 
donc sortir des Etats du prince aussi ignorant sur ce point 
que j’y étais entré, et perdant à jamais l’espoir de découvrir 
un mystère que je n'avais pu éclaircir sur les lieux. 

Guant à Jadin, il était absorbé dans une idée non moins 
importante que la mienne : 

Il cherchait à comprendre comment il pouvait tomber une 
si grande pluie dans une si petite principauté. 


LA RIVIÈRE DE GÉNES. 


La première ville que nous rencontrâmes sur notre che- 
min, après avoir dépassé les Etats de Monaco, est Vintimi 
glia, l'Albentimilium des Romains, dont Cicéron parle dan 
ses lettres familières, livre vins, ép. Xv, et à laquelle Tacit 
s'arrête un instant pour enregistrer un fait historique dign 
d’une Spartiate: une mère ligurienne, interrogée parles soldat 
d’'Othon pour qu’elle indiquât la retraite où était caché son 
fils qui avait pris les armes contre cet empereur, avec celte su* 
blime impudence antique dont Agrippine avait déjà donné un 
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si magnifique exemple (1),montra son ventre en disant: Ii est 
là! et mourut dans les tortures sans pousser d'autre cri que 
ce cri de maternité. 

Une lettre d'Ugo Foscolo, la plus éloqiente peut-être de 
toutes celles qu'il a écrites, complète l'illustration de Vin- 
timiglia. 

Nous dinâmes dans cette petite ville; on nous servit des 
lapins de l'ile de Galinara. Au dessert, nouseûmes un instant 
d'inquiétude en voyant qu’on nous portait pour la somme 
de vingt sous un chat sur la car'e. Explication demandée et 
reçue, nous apprimes que c'était le diner de Mylord. 

Cette carte éclaircissait un point qui avait élé souvent dé- 
battu d'avance entre Jadin et moi : c'était le prix que pour- 
rait nous coûter un chat en lUalie. Mylord, selon les habi- 
tudes qu’il avait transportées de Londres à Paris, et qu'il 
exportait maintenant de Paris à l'étranger, ne pouvait pas 
apercevoir un chat qu'en un tour de main le malheureux 
animal ne fût mis à mort. En France, cela avait encore été 
assez bien, en général les chats étant peu protégés par les 
aubergistes qui trouvent que, presque toujours, ils mangent 
plus -de fromage que de souris. Mais en Italie, le change- 
ment de mœurs, et par conséquent de goûts, pouvait sur ce 
point nous amener mille diflicuités, sans compter celle d'un 
surcroît de dépense à laqueiie nous n'avions point songé en 
établissant notre budget. Nous étions donc enchantés qu’à 
peine le pied posé en Sardaigne une occas'on se fùt pré- 
sentée de tixer un tarif. Nous fimes en conséquence venir 
l’aubergiste, et nous lui demandâmes s'il croyait que le prix 
qu'il nous faisait payer son chat était le prix-courant des 
cha's en ltalie. Celui-ci crut que nous voulions marchander, 
et nous énuméra aussitôt toutes les qualités du defunt. Nous 
V'arrêtâmes au milieu de sun apologie pour lui dire qu’il se 
méprenait à uos intentions, et que nous ne discutions pas la 
valeur de son animal, seulement que nous voulions savoir si 
celle valeur ne baussait pas ou ne baissait pas selon cer- 
taines localités. L'aubergiste secoua la tête, et nous assura 
que moyennant deux paules en Toscane, et deux carlins à 


(4) Feri ventrem. 
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Naples, il croyait que Mylord pouvait étrangler ce qu'il y 
avait de mieux dans la race féline, à l’exception cependant 
des chats angoras ou des chats savans, qui avaient dans 
tous les pays du monde une valeur de convention, et qu’il y 
aurait même de pelits villages, loin de toute industrie et 
privés de tout commerce, où nous pourrions, pour ce prix, 
exiger la peau : c'était tout ce que nous désirions savoir. En 
conséquence, nous payàämes la carte, mais nous nous fimes 
donner un reçu détaillé du chat; ce reçu était important 
puisqu'il devait faire planche. Après une mûre délibération, 
nous le rédigeàmes donc en ces termes : 


«Reçu de deux messieurs français qui voyageaient avecun 

« bouledogue, vingt sous de Sardaigne ou un franc de France, 

qui font environ deux paules de Toscane ou deux carlins de 

Naples, en paiement d'un chat de première qualité mis à 
mort par ledit boule-dogue. 


» Vintimiglia, ce 20 mai 48535. 


» FRANCESCO PBIAGIOLT, 
» padrone della locanda della Croce d’oro. » 


Au bout de huit jours, nous avions trois reçus en règle, et 


parfaitement détaillés, où les chats étaient estimés au même 
prix, ce qui était pour nous une grande tranquillité pour le 
reste du voyage, attendu que lorsqu'on nous demandait davan- 
tage, ce qui arrivait souvent, nous tirions notre registre, en di- 
sant : Voyez, c'est le prix quenous les payons partout. Le pro- 
priétaire du mort jetait alers les yeux dessus, et, convaincu 
par les témoignages respectables que nous lui présentions, 
il finissait toujours par dire : — Dunque, va bene per due 
paoli. — Et les deux paules empochés par lui, nous nous 
remettions en route avec sa bénédiction, qu’il nous donnait 
par dessus le marché, en regrettant au fond du cœur qu’au 
lieu d'un chat Mylord n’en eût pas étranglé deux. 

Nous continuions done notre route enchantés de l’inven- 
tion, lorsqu’en sortant de Borduguerra, nous fûmes distraïts 
de ces idées par l'aspect du charmant petit village de San- 
Remo avec son ermitage de Saint-Romulus tout entouré de 
palmiers. Nous nous arrêlàmes un instant pour reposer nos 
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| yeux, fatigués de ces éternels oliviers grisâtres et rabougris, 
_ sur celte belle végétation orientale. En ce moment un paysan 
s'approcha de nous, et, voyant avec queile satisfaction nous 
nous étions arrêtés dans cette petite oasis, il nous dit que : 

le moment était mauvais pour regarder les palmiers de 

San-Remo, et qu’à cette heure nous les voyions à leur désa- 

vantage. Eu effet, ils venaient d'être dépouillés de leurs 

plus belles palmes, qui avaient été envoyées à Rome pour la 
fête de Pâques. Je lui demandai alors à quel titre ces palmes 
étaient envoyées à Rome, et si les habitans tiraient de cet 
euvoi quelque profit temporel ou spirituel ; et alors j'appris 
que c'était un droit de la famille Bresca, qui lui avait été 
conféré par Sixte-Quint, et qu’elle avait maintenu depuis. 
. Voici à quelle occasion. 
… En 4586, il y avait encore à l’endroit où Pie VI a fait bà- 
tir la sacristie de Saint-Pierre, ur magnifique obélisque, élevé 
autrefois par Nuncoré, roi d'Egypte, dans la ville d'Héliopo- 
… Jis, transporté par Caligula à Rome, et placé ensuite dans le 
cirque de Néron au Vatican, sur l'emplacement duquel Cons- 
tantin fit élever sa basilique.: Or, jusqu’en 1586, c’est-à- 
dire jusqu’à la seconde année du pontificat de Sixte-Quint, 
cet obélisque était resté debout au milieu des constructions 
successives qu'avaient fait faire Nicolas V, Jules 1E, Léon X, 
et Sixte V, lorsque ce grand pontife, qui fit plus en cinq ans 
que cinq autres papes n'en ont jamais fait en un siècle, ré- 
solut de faire transporter le gigantesque monolithe (4) sur . 
cette belle place, que, soixante-dix ans plus tard, Bernin 
devait étreindre de sa magnifique colonnade. 

Ce fut l'architecte Fontana, le plus habile mécanicien de 
son temps, qui fut chargé de cette grande opération : il dis- 
posa ses machines en homme qui comprend que les yeux de 
toute une ville se fixent sur lui. Le pape lui dit de ne rien 
épargner pour réussir. Fontana opéra en conséquence : le 
transport seul, quoiqu'il fût de cent cinquante pas à peine, 
coûta 200,000 francs. 

Enfin tous les préparatifs achevés, Fontana indiqua le 


1 


(1) Il a soixante-seize pieds de haut et la croix qui le surmonte 
vingt-six. 


* 
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jour où il comptait dresser l’obélisque sur son piédestal, et 
ce jour fut publié à son de trompe par toute la ville. Chacun 
pouvait assister à l’opération, mais à la condition du plus 
rigoureux silence : c'était un point qu'avait réclamé Fon- 
tana. afin que sa voix à lui, le seul qui eût le droit de dun- 
per des ordres dans ce grand jour, pût être -ntendue les 
travailleurs. Or, comme Sixte-Quint ne faisait pas les cho- 
ses à demi, la proclamation portait que la moindre parole, 
le moindre cri, la moindre exclamation serait punie de mort, 
quels que fussent le rang et la condition de celui qui l’au- 
rait proféré. 

Fontana commença son travail au milieu d’une foule im- 
mense ; d’un côté était le pape et toute sa cour sur un écha- 
faudage élevé exprès; de l'autre, était le bourreau et la po- 
tence; au milieu, dans un espace resserré et que faisait 
respecter un cercle de soldats, étaient Fontana et ses ou- 
vriers. 

La base de l'obélisque avait été amenée jusqu'à son pié- 
destal; ce qui restait à faire, c'était donc d: le dresser. Des 
cordes attachées à son extrémité devaient, par un mécanisme 
ingénieux, lui faire perdre sa po ition horizontale pour l’a- 
mener doucement à une position perpendiculaire. La lon- 
gueur des cordes avait élé mesurée à cet effet; arrivées à 
leur point d'arrêt, l’obélisque devait être debout. 

L'opération commença au milieu du plus profond silence; 
l'obé'isque lentement soulevé obéissait comme par magie à 
la force attractive qui le mettait en mouvement. Le pape, 
muet comme les autres, encourageait la manæuvre par des 
signes de tête; la voix de l'architecte donnant des ordres 
retentissait seule au milieu de ce silence solennel. L’obélis- 
que montait toujours, un ou deux tours de roues encore, et 
il était établi sur sa base Tout à coup, Fontana s'aperçoit 
que le mécanisme ne tourne plus ; la mesure des cordes avait 
été exactement prise, mais les cordes avaient élé distendues 
par la masse, et elles se trouvaient mainterant de quelques 
pieds trop longues ; nulle force humaine ne pouvait suppléer 
à la force qui manquait. C'était une opération manquée, une 
réputation perdue; Fontana pressait les ordres, mullipliait 
les commandemens. Du moment où les cordes n'atiiraient 
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plus l’obélisque, l'obélisque pesait d’un double poids sur les 
cordes. Fontana porta les mains à son front, il ne voyait au- 
cun moyen de remédier à l'extrémité où il se trouvait, il 
sentait qu'il devenait fou. En ce moment un des säbles se 
brisa. 

Tout à coup, un homme s'écrie dans la foule : Aqua alle 
corde, — de l’eau aux cordes, — et, traversant l’espace, va 
se remettre aux mains du bourreau. 

Le conseil est un trait de lumière pour Fontana. Sur toute 

a longueur des câbles il fait aussitôt verser des seaux d’eau. 

Les cordes se resserrent naturellement, sans effort, et 
comme par la main de Dieu: l’obélisque se remet en mouve- 
ment et s’assied sur sa base, au milieu des applaudissemens 
de la multitude. 

Alors Fontana court à son sauveur, qu’il trouve la corde 
au cou etentre les mains du bourreau; il le prend dans ses 
bras, lembrasse, l’entraîne, l’eniporte aux pieds de Sixte- 
Quint, et demande pour lui une grâce déjà accordée. Mais 
ce n'était pas le tout d'accorder la grâce, il fallait une 
récompense. Le pape demande à l'étranger de fixer lui-même 
celle qu'il désire. L’étranger répond qu'il est de la famille 
Bresca, qui est riche, et qui par conséquent n’a point de fa- 
veurs pécuniaires à demander ; mais qu’il habite San-Remo, 
village fameux par ses palmiers, et qu'il demande le privi- 
lége d'envoyer tous les ans gratis les palmes nécessaires 
pour la fête de Päques à Rome. Sixte-Quint accorda ce pri- 
vilége, et y ajouta une peusion de six mille écus romains 
affectée à l'entretien des palmiers. 

Depuis ce temps, la famille Bresca, qui existe toujours, a 
usé du privilége d'envoyer tous les ans à Rome un vaisseau 
cha”gé de palmes; et depuis 245 ans que ce privilége a été 
accordé, elle en a joui sous la protection visible du ciel; car 
jamais le moindre accident n’est arrivé à aucun des 245 vais- 
seaux qui ont héréditairement et annuellement transporté la 
sainte cargaison. 

Nous arrivàämes à Oneille à neuf heures du soir, car notre 
velturino nous ayant promis de nous déposer à Gênes, le 
troisième jour à deux heures, à la porte des Quatre-Nations, 
faisait ses journées en conséquence. Il en résulta que 

6 


93 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 


nous repartimes d’Oneille le lendemain au point du jour. 
Nous n’en dirons pas grand’chose, si ce n’est que c'est la 
patrie du grand André Doria, ce qui n'empêche pas, à em 
juger par celle où nous couchâmes, que ses auberges n'en 
soient détestables. L 

Au point du jour nous nous remimes en route. Nous com- 
mencions à nous réveiller, lorsque nous traversâmes Ales- 
sio, où nous vimes pour la premièse fois les femmes coïffées 
de mezzaro génois, voile blanc, qui, sans le cacher, encadre 
leur visage. Quant aux hommes, c’étaient autrefois de har- 
dis marins, qui prirent part avec Pizarre à la conquête du 
Pérou, et avec don Juan d'Autriche à la victoire de Lépante. 

Nous nous arrêtèmes pour déjeuner à Albenga, ville au 
doux nom, mais à laquelle ses remparts croulans et ses 
tours en ruines donnent un aspect des plus sombres. C’est à 
Albenga, s’il faut en croire madame de Genlis, que la du- 
chesse de Cerifalco fut enfermée pendant neuf ans dans un 
souterrain par son mari. 

Un autre point historique plus sérieusement arrêté, c’est 
que ce fut à Albenga que naquit ce Proculus qui disputa 
l'empire à Piobus, et Decius Pertinax, qu’il ne faut pas con- 
fondre avec le Pertinax qui devint empereur. 

Albenga possède deux monumens antiques, son baptistère, 
qui remonte, assure-t-0n, à Proculus et son ponte longo qui 
fut bâti par le général romain Constance. Une chose remar- 
quable au reste, c'est que les habitans d'Albenga, l’ancienne 
Albingaunum, s'étant alliés avec Magon, frère d’Annibal, fu- 
rent compris dans le traité de paix qu'il fit avec le consul 
romain Publius Ælius; et depuis ce temps. jusqu'au xxe 
siècle, en vertu de ce traité, se gouvernèrent par leurs pro- 
pres lois, frappant monnaie comme un Etat indépendant. Au 
xire siècle, les Pisans en guerre avec les Génois prirent 
Albenga et la saccagèrent. Rebâtie par les Génois, elle resta 
depuis ce temps en leur pouvoir, sans être brûlée, c’est vrai, 
mais aussi sans être rebâtie, ce qui fait qu'Albenga aurait 
grand besoin d'être brûlée une seconde fois. 

La route continuait au reste à être délicieuse et pleine 
d'accidens plus pittoresques les uns que les autres ; avec la 
mer à notre droite, calme comme un lac et resplendissante 
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comme un miroir ; et à notre gauche, tantôt des roches à pic, 
tantôt de charmans vallons avec des haies de grenadiers eë 


de grosses touffes de lauriers roses ; tantôt de grandes échap- 


pées de vue, avec quelque village pittoresque, se détachant 
sur des fonds bleuâtres comme on n’en voit que dans le pays 
des montagnes. Il en résulta que, sans fatigue aucune, nous 
arrivimes à Savone où nous devions coucher. 


Savone est une espèce de ville à qui il reste une espèce de 
port que les Génois ont laissé se combler peu à peu malgré 
les réclamations des habitans, afin que le commerce de Sa- 
vone me nuisit point au commerce de Gênes. Il en résulte 
que Savone est à peu près ruinée. Comme toutes les puissan. 
ces tombées et forcées de renoncer à leur avenir, la ville est 
toute orgueilleuse de son passé. En effet, Savone a donné 
naissance à l'empereur Pertinax, à Grégoire VII, à Sixte IV, 
à Jules IE, et à Chiabrera, qui passe pour le plus grand poëte 
lyrique que l'Italie moderne ait jamais eu. De toutes ces 
grandeurs, il reste à Savone la façade du palais de Jules IF, 
attribué à l'architecte San Gallo, et le bas-relief de la Visite 
de la -Vierge à sainte Elisabeth, l’un des meilleurs du Ber- 
nin. Le sacristain montre en outre au voyageur un tableau 
de la Présentation de la Vierge au temple, comme étant du 
Dominicain. Défiez-vous du sacristain de Savone, payez 
comme s'il vous avait montré un Vasari Ou un Gaëlano, et 
vous serez encore volé. : 


A trois ou quatre lieues de Savone, nous trouvämes Co- 
goletto, petit village qui prétend mieux savoir que Colomb 
lui-même où Colomb est né, et qui réclame le grand naviga- 
teur comme un de ses enfans, quoiqu'il ait dit dans son tes- 
tament : Que siendo yo nacido en Genova, como natural d’alla 
porque de ella sali y en ella naci. L'argument eût peut-être 
été concluant pour tout autre que Cogoletto, mais Cogoletto 
est entêté, et il répondit à Colomb en écrivant sur la porte 
d’une espèce de cabane qu'il prétend être la maison du 
grand magistrat : 


Proviucia di Savona, 
Communa di Cogoletto, 
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Patria di Colombo, 
Scropitor del nuovo mondo. 


Puis, à tout hasard, et comme ne pouvant pas faire de 
mal, il ajouta ce vers latin de Gagluifi : 


Unus erat mundus : duo sint, ait iste : fuere (1). 


Enfin, pour accumuler les preuves, on déterra un vieux 
portrait qui représentait le visage vénérable de quelque baïlli 
de Cogoleito, et on l'installa en grande pompe à la maison 
communale comme étant le portrait de Colomb. 

Ceux qui passeront à Cogoletto sont priés de faire au ci- 
cerone qui leur montrera ce portrait l'aumône de quelques 
coups de canne, en mémoire du pauvre Colomb, si cruelle- 
ment persécuté pendant sa vie, et si traitreusement calomnié 
après sa mort. 


GÊNES LA SUPERBE. 


A partir de Cogoletto, Gênes vient pour ainsi dire au 
aëvant du voyageur. Pegli, avec ses trois magnifiques villas, 
n’est qu'une espèce de faubourg qui passe par Cestri di Po- 
nente, et se prolonge jusqu’à Saint-Pierre-d’Arena, digne 
entrée de la ville qui s’est donnée à elle-même le surnom de 
la Superbe, et que depuis six ou sept lieues déjà on aperçoit 
à l'horizon, couchée au fond de son golfe avec la noncha- 
lante majesté d’une reine. Un seul mot explique, au reste, 


(1) 1 n’y avait qu’un monde : Qu'il y en ait deux, dit Colomb; 
et ils furent. 


1 nm 
386 - 
ST 
Duras : » 
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ce luxe presque inexplicable de palais, que le voyageur 
trouve éparpillés sur sa route avec la mème profusion que 
les bastides des environs de Marseille. Les lois somptuaires 
de Ja république, qui défendaient de donner des fêtes, de 
s'habiller de velours et de brocard, et de porter des dia- 
mans, ne Ss’étendaient point au delà des murailles de la ca- 
pitale : c'était donc à la campagne que s'était réfugié le luxe 
de ces turbulens et orgueilleux républicains. 

La première chose que nous aperçûmes en arrivant à 
Gênes, et en traversant, pour nous rendre à notre hôtel, la 
Porta di Vacca, qui est située près de la Darse, c’est un 
fragment des chaines du port de Pise, rompues par les 
Gênois en 4290. Depuis 600 ans, ce témoignage de la haine 
des deux peuples, haine que leur chute commune n’a pu 
éteindre, est étalé à la vue de tous. Ce fut Conrad Doria, 
sorti de Gênes avec 40 galères, « qui, secondé de ceux de Luc- 
ques, dit l'historien Accinelli, attaqua Porto Pisano, le pilla, 
et se tournant ensuite contre Livourne, en détruisit les for- 
lifications et la ville, à l'exception de l’église Saint-Jean. » 

Ce n’est pas la seule preuve de haine que les Génois aient 
donnée aux autres peuples de la péninsule. En 4262, l’em- 
pereur grec ayant abandonné aux Génois un château qui 
appartenait aux Vénitiens, les Génois, en haine de ceux-ci, 
dont ils avaient reçu je ne sais quelle insulte, démolirent le 
château, en transportèrent les pierres sur leurs navires, ra- 
menèrent ces pierres à Gênes, et en bâtirent l'édifice connu 
autrefois sous le nom de Banque de Saint-George, et aujour- 
d’hui sous celui de la Douane. Ce monument de vengeance 
renferme un monument d’orgueil, c'est le grifon Génois, 
étouffant dans ses serres l’aigle impériale et le renard Pisan, 
avec cette inscription : 


Griphus ut has angit, 
Sic hostes Genua frangit. 


Si l'on monte à la Douane, on y trouvera les anciennes 
bouches de dénonciation qui, dans les dernières révolutions, 
ce qu’on assure, ne Sont pas toujours restées vides. 
Notre hôtel était tout près de la Darse; tandis qu’on nous 
6. 
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préparait à diner, j'eus donc le temps d'aller, Schiller à la 
main, faire ma visite au tombeau de Fiesque. 

Par la même occasion, je parcourus l’arsenal de mer. Dans 
la presnière enceinte, Gênes, encore aujourd’hui, arme, dé- 
Sarme ou répare ses vaisseaux. À celte enceinte a succédé 
une seconde, desséchée, et qui n’est à cette heure autre que 
le vaste chantier maritime où la république construisait 
ces fameuses galères, longues de 58 mètres, larges de 4, 
qui coûtaient chacune sept milles livres génoises, et qui, 
monlées par 250 hommes, parcouraient en maîtresses toute 
la Méditerranée. Cette seconde enceinte sert aujourd’hui 
d'atelier à 7 ou 800 galériens, qui traînent leurs boulets 
sous les belles voûtes bâties au XIIle siècle d'après les des: 
sins de Boccanegra. 

Dans un coin de l'arsenal est un ex-voto sarde avec cette 
inscription : 

« Brigantino Sardo la Fenice, commandato da capitan’ 
Felice Peire, notte dai 45 ai 14 febbrojo 1855, essendosi aperia 
un entestatura di tavola Calo a Pieco a l'isola di Laire. » 

Un tableau représente l'événement: le navire sombre, la 
chaloupe s’abandonne à la mer, et la Vierge qu'elle invoque, 
et qui apparait dans un coin de la toile, calme la tempête 
d’un signe. 

En allant de l'arsenal de mer au vieux palais Doria, on 
trouve sur son chemin la porle Saint-Thomas : une petite 
porte s'ouvre dans la grande; c'est en franchissant le seuil 
de celte petite porte que Giane!tino, neveu du doge, fut tué. 

Avant d'arriver à cette porte, on traverse la place d'Aqua 
Verde. C’est en ce lieu que Masséna, après avoir tenu 
soixante jours, avoir épuisé toutes ses ressources et avoir 
mangé jusqu'aux selles des chevaux, mangés eux-mêmes de- 
puis longtemps, ayant signé au pont de Conegliano, avec 
l'amiral Keith et le baron d'Oit, sa belle capitulation qu'il 
intitula convention, rassembla le reste de sa garnison, 
42,060 hommes à peu près, qui, pendant trois jours, y chan- 
tèrent, entourés d'Autrichiens, tous les chants patriotiques 
de la France. 

Le palais Doria est le roi du golfe ; il semble, à le voir, 
que c'est pour le plaisir des yeux de ceux qui l'ont habité 
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_ … queGênes a été bâtie ainsi en amphithéâtre. Nous montâmes 


les larges escaliers que le vieux doge balayait à quatre- 


_ wingts ans de sa robe ducale, après, comme le dit l'inscription 


de son palais, avoir été amiral du pape, de Charles-Quint, 
de François Ier, et de Gênes. En montant cet escalier, on n'a 
qu’à lever les yeux pour voir au-dessus de sa tête de char- 
mantes fresques imitées des loges du Vaticap, et peintes par 
Perino del Vaga, un des meilleurs élèves de Raphaël, que le 
sac de Rome par les soldats du connétable de Bourbon fit 
fuir de la ville sainte. A cette époque il y avait toujours des 
palais ouverts pour le poële ou l'artiste qui fuyait, le pinceau 
ou la plume à la main. Perino del Vaga trouva le palais de 
Doria sur sa route; il y fut reçu par le vieux doge comme 
eût élé reçu l'ambassadeur d’un roï, et il paya son hospita- 
lité en couvrant de chefs-d'œuvre les murs qui lui offrirent 
un abri. 

Le palais Doria est entre deux jardins ; l’un d'eux est situé 
de l’autre côté de larue et s'élève avec la montagne : on y ar- 
rive par une galerie ; l’autre est attenant au palais lui-même 
et conduit à une terrasse de marbre qui commande le gcl- 
fe. C'est sur cette terrasse qu'André Doria donnait aux am- 
bassadeurs ces fameux repas servis en vaisselle d'argent re- 
nouvelfe trois fois, et qu'après chaque service on jetait à la 
mer. Peut-être bien y avait-il quelques filets cachés sous 
_ l'eau, à l’aide desquels on repêchait le lendemain plats et 
aiguières; mais c’est le secret de l'orgueil ducal, et il n’a 
jamais été ré vélé. 

Près de la statue colossale de Jupiter s’élève le monu- 
ment funéraire du fameux chien Radan, donné par Charles- 
Quint à André Doria, et qui étant trépassé en l’absence de 
Doria, fut enterré au pied de cette statue, afin, dit son épi- 
taphe, que tout mort qu'il était, il ne cessät point de garder 
. un dieu. Doria revint de son expédition, trouva l’épitaphe 
toute simple, et la laissa comme elle était. 

Quant à André Doria lui-même, il est enterré dans l’église 
de San-Mattei. 

Ma religion pour l'historique m'avait d'abord conduit où 
m'appellaient mes souvenirs ; mes dettes avec Doria, avec 
Fiesque et avec Masséna acquittées, je jetai un regard sur 
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la Janterne bâtie par Charles VII, et, en longeant pendant 
dix minutes le rempart, je me trouvai à la porte de l’arsenal; 
où était le fameux rostrum antique qui fut retrouvé dans le 
port de Gênes, et qu'on suppose avoir appartenu à un vais- 
seau coulé à fond dans le combatnaval qui eut lieu entre les Gé- 
nois et Magon, frère d’Annibal. Près de ce rostrum, qui date 
de l’an 524 de Rome, est un canon de cuir cerclé de fer, pris 
surles Véniliensau siége de Chiozza, en 4379, et qui, par con- 
séquent, est un des premiers qui aient été faits après l’in- 
vention de la poudre. Quant aux trente-deux cuirasses de 
femmes portées en 1301 par les croisées génoises, et dont la 
forme a fait élever au président Desbrosses un doute si in- 
surieux sur ces nobles amazones (1), elles ont été, en 4815, 
vendues dans les rues au prix de la vieille ferrai'le, par les 
Anglais qui tenaient Gênes. Une seule a échappé à cette spé- 
culation de laquais, encore ne m'a-t-elle point paru bien au- 
thentique. 

De l’Arsenal, il n'y a qu'un pas au bout de la rue Balbi, 
l'une des trois seules rues qui existent à Gênes, les autres 
méritant à peine le nom de ruelles. Il est vrai aussi que ces 
trois rues, que madame de Staël prétendait être bâties pour 
un congrès de rois, et qu'Alfieri appelait un magasin de 
palais, n’ont peut-être pas leurs pareilles au monde. 

Sur tous ces palais le temps a passé une couche de tristes- 
se incroyable. Quelques-uns se fendent, les autres s’écail- 
lent ; les débris qui en tombent sont poussés dans les ruel- 
les qui les séparent, où ils s’amassent avec d'autres immon- 
dices. C’est un mélange douloureux de plâtre et de marbre, 
de grandeur et de misère, et l'on sent qu’au dixième du 
prix qu'ils ont coûté, on aurait palais, meubles, tableaux, 
et, s’il faut en croire le proverbe génois, la duchesse par 
dessus. 

Le proverbe n’est point comme l'investigation scientifique 
du président Desbrosses, et peut se citer. En conséquence, 
le voici tel qu'il a couru de tout temps: 


(1) Au moment de citer l’opinion du spirituel président, je n'ose 
le faire, et me contente de renvoyer à l'ouvrage lui-même, 
Voir en conséquence, tome 5, vage 71, édition de 1836: 
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 Maresenza pesce, monti senza legno, uomini senza fede, don- 
ne senza veryoypna. 

Ce qui signifie : mer sans poisson, montagnes sans bois, 
hommes sans foi, femmes sans vergogne. 

C'est ce proverbe qui faisait sans doute dire à Louis XE : 

« Les Génois se donnent à moi, et moi Je les donne au 
diable.» 

Il n’y a qu’une petite observation à faire, c’est que je crois 
le proverbe pisan et non génois. Bridoison dit avec beaucoup 
de justesse qu'on ne se dit pas de ces choses là à soi-même ; 
et jamais un Génois n’a passé pour être plus bête que Bri- 
doison. 

La strada Balbi nous mena à la strada Nuorissima, et la 
strada Nuovissima à la strada Nuova. C'est dans cette der- 
nière rue, terminée par la place des Fontaines amoureuses, 
toute encadrée dans ses maisons à fresques extérieures, 
que se trouvent les plus beaux palais. Parmi ceux-ci, nous 
en visitämes deux; le palais Doria Tursi, et le palais Rou- 
ge, l'un propriété publique appartenant à l'Etat, l'autre 
propriété privée appartenant à M. de Brignole, ambassadeur 
du roi Charles- Albert à Paris. 

Le palais Tursi, dont on attribue à tort l'architecture à 
Michel-Ange, fut commencé par le Lombard Roch Lrgaro, 
ornementé à la porte et aux fenêtres par Thaddei Carloni, 
etachevé par Randoni: les peintures sont du chevalier Mi- 
chel Canzio. Au reste, l’un des plus riches au dehors, il 
est l'un des moins beaux en dedans. | 

Il n’en est point ainsi du palais Rouge, son extérieur est 
peu élégant, quoiqu'il ne manque pas d’un certain grandiose, 
mais il renferme la plus belle galerie de Gênes peut-être, 
sans en excepter la galerie royale. On y trouve des Titien, 
des Véronèse, des Palma-Vecchio, des Paris-Bordone, des 
Albert Durer, des Louis Carrache, des Michel-Ange de Car- 
ravage, des Carlo Dolci, des Guerchin, des Guide, et surtout 
des Van-Dyck. ; 

Il est inutile de dire que le palais Brignole n’est point de 
ceux qui sont à vendre. 

Après avoir visité la tombe de Fiesque, il me restait à 


voir la place où était bâti sen palais. Je m'y fis conduire : 
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cette place, toujours vide, est située près de l’église de San- 
ta-Maria-in-Via-Lata. Cette inscription, sans nommer le 
conspirateur, indique à queile Es ge le terrain est deveru 
une propriété de l'État. 


Hæe janua intus et extra 

Publicam proprietatem 

Indicabat ex decreto P. P. 

Communis diei 18 july 
1774. 


Dans toutautre pays, cet emplacement, qui a à peine 50 - 
pieds carrés, donnerait une pauvre idée de la richesse et de 
la puissance de son propriétaire. Mais à Gênes, il ne faut 
pas prendre les palais en largeur, mais en hauteur ; les plus 
riches, à l'exception de celui d'André Doria et de deux ou 
trois autres peut-être, n’ont de jardins que sur leurs terrasses 
et sur leurs fenêtres. 

Un autre souvenir du même genre se trouve à quelques 
minutes de chemin du premier, près de la pelite église ro- 
mane de San-Donato, où l’on vient de découvrir, sous le ba- 
digeon qui les recouvrait comme le reste de l’édifice, quatre 
charmantes colonnes de granit oriental, les plus belles et les 
mieux conservées peut-être qu'il y ait dans toute la ville de 
Gênes, qui est cependant la ville des colonnes. 

Ce souvenir, qui date de 1560, se rattache à la conspira- 
tion Raggio ; le palais a été rasé comme celui de Fiesque; 
mais l'inscription a été enlevée par un descendant du cons- 
pirateur, ministre de la police, et portant le même nom. 

Cette conspiration, moins connue que celle de Fiesque, 
parce qu'il ne s’est point trouvé de Schiller qui en fit un 
chef-d'œuvre tragique, ne faillit pas moins être aussi fatale 
que l’autre à la république, et fut découverte par un hasard 
non moins remarquable que celui qui fit échouer les prejets 
de Fiesque. 

Le marquis de Raggio était le chef de cette conspiration : 
il faisait creuser de son château au palais dueal une gale- 
rie souterraine, de laquelle devaient sortir, à une heure eon- 
venue, trente conjurés parfaitement armés et résolus, lors- 
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… qu'un tambour qui était de garde au palais, ayant par ha- 

sard posé sa caisse à terre, remarqua qu’elle frémissait 

comme il arrive lorsqu'on creuse quelque mine : il appela 
aussitôt son uflicier qui prévint le doge. On contremina, et 

. l'on trouva les travailleurs. La galerie souterraine conduisait 

. droit à la maison du marquis Raggio ; il n’y avait donc point 
à nier. D'ailleurs le coupable était trop fier pour en avoir 
même l’idée : il avoua tout et fut condamné à mort. 

Au moment où il marchait au supplice, et comme il était 
arrivé à moitié chemin du castellaccio où il devait être exécu- 
té, il demanda comme grâce suprême de mourir en tenant à 
la main un crucifix rapporté, dit-il, par un de ses ancêtres 
de la Terre-Sainte, et dans lequel il avait une grande foi. 

A cette époque de croyance, on trouva la demande toute 
simple, et on se hâta de l accorder au condamné ; un prêtre 
fut en conséquenre dépêché au palais Raggio, et le cortége 
funèbre fit halte pour l’attendre. Au bout d’un quart d'heure 

- Je prêtre revint apportant le crucifix. 

Le marquis baisa avec amour les pieds du Christ, puis, 
tirant la partie supérieure du crucifix, qui n'était autre chose 
que la garde d'un poignard dont la lame rentrait dans la 
gaîne, il se l’enfonça tout entière dans la poitrine, et mourut 
du coup. 

De San-Donato nous allâmes visiter le pont Carignan; 
c'est une curieuse bâtisse destinée, non pas à conduire d’un 
bord à l’autre d’une rivière, mais à joindre deux monta- 
gnes ; il se compose de sept arches, dont les trois du milieu 

_ ont, je crois, quatre-vingts pieds de hauteur ; ce qu'il y a de 

_ certain, c’est qu'il passe au-dessus de plusieurs maisons à 
six étages. C’est une promenade fort. fréquentée dans les 

_ chaudes soirées d’été, attendu qu’à cette hauteur on est tou- 

_ jours à peu près sûr de trouver de l'air. 

_ Le pont de Carignan conduit à l’église du même nom ; bi- 
jou du seizième siècle, bâti par le marquis de Sauli, sur 
les dessins de Galeas Alessio. Voici à quel événement cette 

_ église, l'une des olus belles de Gênes, doit son existence. 

_ Le marquis de Sauli, l'yn des hommes les plus riches et 

> des plus probes de Gênes, avait plusieurs palais dans la 

4 ville, et un entre autres qu’il habitait de préférence et qui 

4 
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était situé sur l’emplacement même où s’élève aujourd’hui 
l’église de Carignan. Comme il n’avait point de chapelle à 
lui, il avait l'habitude d'aller entendre la messe dans celle 
de Santa-Maria-in-Via-Lata, qui appartenait à la famille 
Fiesque. Un jour, Fiesque fit hâter l'heure de l'office, de 
sorte que le marquis de Sauli arriva quand il était fini. La 
première fois qu'il rencontra son élégant voisin, il s'en plai- 
gnit à lui en riant. 

— Mon cher marquis, lui dit Fiesque, quand on veut al- 
ler à la messe, on a une chapelle à soi. 

Le marquis de Sauli fit jeter bas son palais, et fit élever à 
la place l'église de Sainte Marie-de-Carignan. 

Une partie de ces beaux palais qui feraient honneur à des 
princes, et de ces belles églises qui sont dignes de servir de 
demeure à Dieu, a été bâtie par de simples particuliers. Le 
secret de ces fondations, dans lesquelles des millions ont été 
enfouis, est toujours dans ces lois sompluaires du moyen- 
âge qui défendaient le jeu, les fêtes, les diamans, les étoffes 
de velours et de brocard. Alors tous les aventureux commer- 
çans qui, pendant vingt ans, avaient sillonné la mer en tous 
sens, et qui avaient amassé chez eux ces richesses des trois 
mondes, se trouvaient en face de monceaux d'or, dont il fal- 
Jait bien faire quelque chose. Ils en faisaient des églises et 
des palais. 

L'église Saint-Laurent est la première en date sur le cata- 
logue des curiosités de Gênes. Néanmoins, comme nous 
marchions devant nous sans suivre aucun ordre ni chrono- 
logique, ni aristocratique, nous la visitämes une des der- 
nières. C’est une belle fabrique du onzième siècle, toute re- 
vêtue de marbre blanc et noir, comme le sont la plupart des 
églises d'Italie, mais qui a sur beaucoup d’autres l'avanta- 
ge d'être achevée. Entre autres choses curieuses, l’église de 
Saint-Laurent renferme le fameux plat d'émeraude sv” le. 
quel Jésus-Christ fit, dit-on, la Cène, et qui avait élé donné 
à Salomon par la reine de Saba. Il était gardé à Jérusalem 
dans le trésor du temple, et il est connu sous le nom de 
Sacro-Cattino. Que l’on discute ou non l'antiquité de l’ori- 
gine. la sainteté de l'usage et la richesse de la matière, la 
man.ere dont il tomba entre les mains des Génois n’en est 
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pas moins merveilleuse, et rien que la façon dont ils l'acqui- 
rent suffirait pour expliquer les précautions dont la républi- 
que l’avait entouré, dans la crainte qu’il ne lui arrivât mal- 
beur. 

Ce fut en 1101 que les croisés génois et pisans entrepri- 
rent ensemble le siége de Césarée. Arrivés devant la ville, ils 
tinrent un conseil de guerre pour savoir comment ils l'atta- 
queraient. Plusieurs avis avaient déjà été émis et combattus, 
lorsqu'un des soldats pisans, nommé Daimbert, qui passait 
zour prophète, se leva et dit : 

— Nous combattons pour la cause de Dieu, ayons donc 
confiance en Dieu : il n’est besoin, ni de tours, ni d'ouvra- 
ges, ni de machines de guerre. Ayons la foi seulement, com 
munions tous demain, et quand le Seigneur sera avec nous, 
prenons d’une main notre épée, de l’autre les échelles de nos 
galères, et marchons aux murailles. 

Le consul génois Caput-Malio appuya l'avis ; tout le camp 
y répondit par des cris d'enthousiasme. Les croisés passè- 
rent la nuit en prières, et le lendemain au point du jour, 
ayant communié, et sans autres armes que leurs épées, sans 
autres machines que les échelles de leurs galères, salis au- 
tres exhortations que le cri de Dieu le veut, guidés par le 
consul et le prophète, Génois et Pisans, se pressant à l’envi, 
prirent Césarée du premier assaut. 

Puis, la ville prise, les Génois abandonnèrent aux Pisans 
toutes les richesses, à la condition que ceux-ci leur laisse- 
raient le Sacro Cattino. 

Le Sacro-Cattino fut en conséquence rapporté de Césarée 
à Gênes, où dès lors il fut en grande vénération, tant par 
les souvenirs religieux que par les souvenirs guerriers qui 
se rattachaient à lui. On créa douze chevaliers Clavigeri, 
qui devaient, chacun à son tour et pendant un mois, garder 
la clef du tahernacle où il était renfermé, et d'où on ne le ti- 
rait qu'une fois l'an, pour l’exposer à la vénéralion de la 
foule ; alors un prélat le tenait par un cordon, tandis que 
tout autour de la relique étaient rangés ses douze défen- 
seurs. Eufin, en 1476, parut une loi qui condamnait à la 
peine de mort quiconque toucherait le Sacro-Cattino avec 
de l'or, de l'argent, des pierres, du corail, ou toute autre 
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matière, « afin, disait cette loi, d'empêcher les curieux et les 
incrédules de faire un examen pendant lequel le Cattino 
pourrait souffrir quelque atteinte ou même être cassé, ce qui 
serait une perte irréparable pour la république. » Malgré 
cette loi, monsieur de la Condamine, qui avait cru remar- 
quer dans le Sacro-Cattino des bulles pareilles à celles qui 
se trouvent dans le verre fondu, cacha an diamant sous la 
manche de son habit, afin d'éprouver sa dureté : le diamant 
devant mordre dessus s'il était de verre, et demeurer impuis- 
sant s'il était d'émeraude. Heureusement pour monsieur de 
la Condamine, qui, peut-être, au reste, ignoraïit cette loi, le 
prêtre s’aperçut à temps de son intention et releva le Sacro- 
Cattino, au moment même où l’indiscret visiteur tirait son 
diamant. Le moine en fut quitte pour la peur, et monsieur 
de la Condamine resta dans le doute. 

Les juifs de Gênes étaient moins incrédules que le savant 
français, car ils prêtèrent pendant le siége quatre millions 
sur «e gage. Les quatre millions furent probablement rem- 
boursés, car le Sa-ro-Cattino fut transporté à Paris en 4809, 
et y re-ta jusqu'en 4815, époque à laquelle il fut rendu à la 
ville, avec les différens objets d'art que nous lui avions em- 
pruntés en même temps que lui. Le voyage fut fatal à la 
sainte relique, car elle fut brisée entre Gênes et Turin, et un 
morceau même en fut perdu ; de sorte qu'aujourd'hui te Sa- 
cro-Cattino est non-seulement privé de ses honneurs, de ses 
gardes et de son mystère, mais encore il est ébrêché, comme 
une simple assiette de porcelaine. 

Jadin demanda la permission d’en faire un dessin, pe 
mission qui lui fut accordée sans aucune difficulté. 

I! résulte de tout cela que Gênes ne croit plus que le S 
cro-Caltino soit une émeraude. 

— Gênes ne croit plus que cette émeraude ait été donnée 
par la reine de Saba à Salomon ; — Gênes ne croit plus que 
dans éetie émeraude Jésus-Christ ait mangé l'agneau pas- 
cal. Si aujourd'hui Gênes reprenait Césarée, Gênes deman- 
derait sa part du butin, et laisserait aux Pisans le Sacro- 
Cattino, qui n’est que de verre. 

Mais aussi Gênes n'est plus libre, Gênes a une citadelle 
toute hérissée de canons dont les bouches verdâtres s'ou- 
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vrent sur chacune de ses rues. — Gênes n’est plus marquise, 
Gênes n’a plus de doge, Gênes n’a plus de griffon qui étouffe 
dans ses serres l'aigle impériale et le renard pisan. — Gê- 
nes a un roi, elle est tout bonnement la seconde ville du 
royaume. 7 

La force n'est bien souvent autre chose que la foi. Peut- 
être Gênes serait-elle encore libre, si elle croyait toujours 
que le Sacro-Catiino est une émeraude. 

Nous revinmes à notre hôtel par le Port-Franc, espèce de 
ville à part dans la ville, avec ses institutions, ses lois, et sa 
population à elle. Cette population, toute bergamasque, fui 
fondée en 1540 par la banque de Saint-Georges, qui, sous 
le nom arabe de Caravane, fit venir douze portefaix de la 
vallée de Brembana. Ces douze portefaix avaient leurs fem- 
mes qui venaient accoucher au Port-Franc, ou qui retour- 

- naie4t accoucher aux villages de Piazza et de Zugno, pour 
_ donner à leur: enfans le privilège de succéder à leurs pères. 
La compagnie s'est ainsi perpétuée depuis cinq cents ans, 
s'élevant jusqu’au nombre de deux cents membres, et se lais- 
sant de père en fils de telles traditions de probité, que :a- 
mais, de mémoire de police, une seule plainte n’a été portée 
contre un portefaix bergamasque. Les Caravanas sans en- 
fans peuvent vendre leurs charges à leurs compatriotes ; il 
ya de ces charges qui valent jusqu'à dix et douze mille 
francs. 

Pendant toute notre course et à chaque coin de rue nous 
avions trouvé des affiches annonçant en grande pompe la re- 
présentation, au théâtre Diurne, de la Mort de Marie Stuart, 
avec costumes nouveaux. Nous n’eûmes garde, comme on le 
comprend bien, de manquer une si belle occasion : nous 
nous donnâmes un coup de brosse, et nous nous rendimes au 
bureau, qui s'ouvrait à deux heures et demie. 

Le théâtre Diurne est une tradition des cirques antiques : 
comme les speclateurs grecs ou romains, les spectateurs mo- 
dernes sont assis sur des gradins circulaires, à peu près 
comme chez Franconi. La seu'e différence, c'est que l’éditice 
n’a d'autre voûte que la coupole du ciel : il en résulte que, 
comme il est bâti dans un quartier assez fréquenté, au rni- 
lieu de charmantes villas, et ombragé par des peupliers et 
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des platanes, il y a autant de spectateurs sur les arbres et aux 
fenêtres qu’il y en a dans le théâtre, ce qui ne doit pas laïs- 
ser que de faire un certain tort à la recette. Comme on le 
comprend bien, nous ne tentàèmes aucune économie sur les 
douze sous que Ccoûtait le billet d'entrée, et nous nous exé- 
cutâmes bravement, Jadin et moi, de nos soixante centimes 
par tête. 


Au fait, le spectacle valait bien cela. Comme l’annonçait 
le programme, les costumes étaient nouveaux ; un peu trop 
nouveaux même, pour l’an 1585 où se passe l’action, car 
les costumes remontaient tout bonnement à 4812. 


Hélas ! c'était la défroque tout entière de quelque pauvre 
petite cour impériale en Italie, peut-être celle de cette gra- 
cieuse et spirituelle grande-duchesse Elisa. Il y avait les ro 
bes de velours vert brochées d’or, avec leurs tailles sous les 
épaules, et leurs longues queues trainantes ; il y avait les 
costumes de princes et de pairs avec leurs chapeaux à plu- 
me à la Henri IV et leurs manteaux à la Louis XIIL; seule- 
ment les culottes avaient manqué, à ce qu’il paraît, et les 
acteurs intelligens y avaient suppléé par des pantalons de 
soie rose et bleue, auxquels ils avaient, pour leur Gonner 
l'air étranger, fait des ligatures au dessous des genoux et 
au-dessus des chevilles. Quant à Leicester, au lieu d'une 
jarretière, il en avait deux, façon ingénieuse d'indiquer sans 
doute le crédit dont il jouissait près de la reine. 


La représentation se passa sans accident, et à la vive sa- 
tisfaction des spectateurs ; seulement au moment où la reine 
allait signer l'arrêt de sa rivale, un coup de vent emporta la 
sentence des mains d'Elisabeth. Elisabeth qui, comme on le 
sait, aimait assez à faire ses affaires elle-même, au lieu de 
sonner quelque page ou quelque huissier, se mit à courir 
après, mais un second coup de vent envoya la sentence dans 
le parterre. Nous fûmes au moment, Jadin et moi, de crier 
grâce, en voyant que le ciel se déclarait aussi ouvertement 
pour la pauvre Marie, mais en ce moment un spectateur ra- 
massa le papier ei le présenta à la reine, qui lui tit une ré- 
vérence en signe &e remerciment, alla se rasseoir à la table, 
et le signa aussi gravement que s’il n’était rien arrivé. Marie 
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Stuart, définitivement condamnée, fut exécutée sans miséri- 
corde à l'acte suivant. 

Nous rentràmes à l'hôtel où nous attendait notre diner. 
que nous mangeâmes tout en philosophant sur les misères 
humaines. Au dessert on m'annonça qu'un homme de la po- 
lice désirait me parler. Comme je ne croyais pas qu'il y eût 
de secrets entre moi et la police sarde, je fis prier l’émissaire 
du buon gotverno de se donner la peine d'entrer. L'émissaire 
me salua avec une grande politesse, me présenta mon passe- 
port visé pour Livourne, et me dit que le roi Charles-Albert 
ayant appris mon arrivée de la veille dans la ville de Gênes, 
m'invitait à en sortir le lendemain. Je priai l’émissaire du 
buon governo de remercier de ma part le roi Charles-Albert 
de ce qu’il voulait bien m'accorder vingt-quatre heures, ce 
qu'il ne faisait pas pour tout le monde, et je lui exprimai 
combien j'étais flatté d'être connu de son roi, que je connais- 
sais bien pour un roi guerrier, mais non pas pour un roi lit- 
téraire. L'émissaire du buon governo me demanda s’il n’y 
avait rien pour boire. Je lui donnai quarante sous, tant j’é- 
tais flatté que ma réputation fût parvenue au pied du trône 
deS. M. sarde, et l'émissaire du buon governo se retira en 
me baisant les mains. 

Quand Alberto Nota est venu en France, nous lui avons 
donné une médaille d’or. 

Quoique je connaisse bien la devise littéraire du roi Char- 
les-Albert, qui est : poco di Dio, niente del re, c’est-à-dire 
parlez peu de Dieu, et pas du tout du roi; et peut-être 
même parce que je connaissais bien cette devise, je ne com- 
prenais rien à la bonté qu'il avait de s'occuper ainsi de moi. 
J'ai peu écrit sur Dieu dans ma vie, mais ce peu n’a peut-être 
pas été inutile à la religion. J'ai parlé du roi Charles-Albert, 


cest vrai, mais c'était pour faire l’éloge de son courage 


comme prince de Carignan, et il n’y avait point là de quoi 

me faire chasser de ses Etats. Je lui avais bien, trois ans 

auparavant, brûlé, moi septième, une forêt, mais nous l’a- 

vions payée, il n’y avait donc rien à dire; et comme les bon 

comptes font les bons amis, et que le compte avait été bon 

78 croyais, à juste titre, un des bons amis du roi Charles- 
ert. 
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J'eus grand peur que cet événement n’enflât fort le prix 
de la carte payante, vu l'impression qu'il avait dù procurer 
sur l'esprit de l’hôte des Quatre Nations, qui nécessairement 
devait me prendre pour quelque prince constitutionnel dé- 
guisé. Heureusement j'avais affaire à un brave homme, qui 
n’abusa point de ma position, et qui me fit payer à peu près 
comme paie t,at le monde. 

Le lendemain matin l’émissaire du buon governo eut la 
bonté de venir en personne me prévenir que le bateau fran- 
çais le Sully, partant à quatre heures, le roi Charles-Albert 
verrait avec plaisir que je choisisse la voie de mer au lieu 
de la voie de terre. Cela s’accordait à merveille avec mes 
intentions, attendu que par la voie de terre je rencontrais 
les Etats du duc de Modène, que je ne me souciais pas de 
rencontrer ; aussi je fis remercier Sa Majesté de cette mou- 
velle prévenance, et je donnai à son représentant ma parole 
qu’à quatre heures moins un quart je serais à bord du Sully. 
L'émissaire du buon gorerno me demanda s'il n'y avait rien 
pour la bonne-main; je lui domai vingt sous, et il s'en alla 
en m'appelant excellence. 

Nous allâmes faire un dernier tour dans la strada Balbi, 
la strada Nuovissima, et la-strada Nuova; Jadin prit une 
vue de la place des Fontaines amoureuses, puis nous tiràmes 
notre montre : il n’était que midi. Nous visitèmes alors les 
palais Balbi et Durazzo, que nous avions oubliés dans notre 
première tournée, et cela nous fit encore passer deux heures. 
Puis je me rappelai qu'il y avait, à l’ancien palais des Pères 
du Commun, une certaine table de bronze antique, contenant 
une sentence rendue, l’an 695 de la fondation de Rome, par 
deux jurisconsultes romains, à propos de quelques différends 
survenus entre les gens de Gênes et de Langasco, el trouvée 
par un paysan qui piochait la terre dans la Poluvera; et 
nous nous rendimes à l'ancien palais des Pères du Commun : 
cela nous prit encore une demi-heure. Je copiai le jugement, 
non pas, Dieu merci! pour l’offrir à mes lecteurs, mais pour 
faire quelque chose, car le temps que m'avait accordé le roi 
Charles-Albert commençait à me paraître long, et cela nous 
fit gagner encore un quart-d'heure. Enfin, comme il pe nous 
restait plus qu’une heure un quart pour faire nos paquets 
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et nous rendre au bateau, nous regagnâmes l'hôtel, nous ré- 
glämes nos comptes, et nous monlâmes dans une barque, 
partageant parfaitement l’avis de ce bon et spirituel prési- 
dent Desbrosses, qui prétend que, parmi les plaisirs que 
Gênes peut procurer, les voyageurs oublient ordinairement 
de mentionner le plus grand, qui est celui d'en être dehors. 

La première personne que j'aperçus en montant à bord 
du Sully, fut mon émissaire du buon governo qui venait s'as- 
surer, par ses propres yeux, Si je quittais bien réellement 
Gênes. Nous nous saluâmes comme de vieux amis, et j'eus 
l'avañtage d'être honoré de sa conversation jusqu'au MO- 
ment où la cloche du paquebot sonna. Alors il m'exprima 
tout son regret de se séparer de moi, et me tendit la main. 
J'y déposai généreusement une pièce de dix sous L'émissaire 
du buon governo m'appela monseigneur et descendit dans sa 
chaloupe, en m’envoyant toutes sortes de bénédictions. 

Gênes est vraiment magnifique, vue du port. A l'aspect de 
ces splendides maisons bâties en amphithéâtre, avec leurs 
jardins suspendus comme ceux de Sémiramis, On ne peut 
s'imaginer quelles ruelles infectes rampent à leurs pieds de 
marbre. Si au lieu de me faire sortir de Gênes, Charles-Al- 
bert m'avait empêché d'y entrer, je ne m’en serais jamais 
consolé, 

Je m'’éloignais done avec un sentiment profond de recon- 
naissance pour Sa Majesté sarde, lorsque je sentis que mal- 
gré la conversation attachante de mon voisin, monsieur le 


marquis de R..., qui me racontait la première de ses trois 


émigrations en 92, un autre sentiment moins pur venait S'y 
mêler. La mer était grosse, et le vent contraire, de sorte que 
le bâtiment, outre cette odieuse odeur d'huile chaude, que 
tout paquebot se croit le droit d’exhaler, avait encore un 
roulis dont chaque mouvement me remuait le cœur. Je re- 
gardai autour de moi, et vis que quoique nous fussions pare 
tis depuis deux heures à peine el qu'il fit encore grand jour, 
le pont était presque vide. Je cherchai des yeux Jadin, et je 
l'aperçus sumant sa quatrième pipe et marchant à grands 
pas suivi de Mylord, qui ne comprenait rien à celte agitation 
inaccoutumée de son maître. Je crus remarquer que, malgré 
la fermeté de la démarche, son teint devenait pâle, son œil 
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vitreux. Je compris cependant que le mouvement devait être 
une réaction bienfaisante contre l’engourdissement qui com- 
mençait à s’emparer de moi, et je demandai à monsieur le 
marquis de R... s’il ne pouvait pas continuer sor récit en 
marchant. Il paraît que peu importait au narrateur pourvu 
qu'il narrât, car, sans s'interrompre, il se mit aussitôt sur 
ses jambes. Je voulus en faire autant, maïs je sentis que la 
tête me tournait : je retombai sur le banc en demandant 
d’une voix plaintive un citron. Cette demande fut répétée 
avec une basse-taille magnifique par le marquis de R.. , qui 
se rassit auprès de moi,et passa de sa première à sa seconde 
émigralion. 

On m'apporta le citron; je voulus mordre dedans, mais 


pour mordre il faut ouvrir la bouche : ce fut ce quime 


perdit. 

Celui qui n’a jamais souffert du mal de mer ne sait pas ce 
que c’est que de souffrir. 

Quant à moi, j'avais la tête complétement étourdie, j'en- 
tendais mon émigré qui, dans tous les intervalles de mieux 
que j’éprouvais, continuait son récit. J’aurais voulu le battre, 
j'aurais même donné bien des choses pour cela, mais je n'a- 
vais pas la force de lever le petit doigt. Cependant je fis un 
effort violent et je me retournai. J'aperçus alors Jadir, dans 
une position non équivoque, et Mylord le regardant avec de 
gros yeux hébétés. Tout cela m'apparaissait comme à tra- 
vers une vapeur, quand un corps opaque vint se placer entre 
moi et Jadin. C’était mon diable de marquis, qui ne voulait 
pas perdre le récit de sa troisième émigration, et qui, voyant 
que je m'étais retourné, venait de nouveau se mettre à ma 
portée. 

La réunion de £es deux supplices me sauva, l’un me donna 
de la force contre l’autre. Un matelot passant à ma portée 
en ce moment, je le saisis au bras en demandant ma cham- 
bre. Le matelot avait l'habitude de ces sortes de demandes ; 
il me prit je ne sais par où, m'emporta je ne sais comment, 
et je me trouvai couché. J'entendis qu'il me disait que du 
thé me ferait du bien, et je répétai machinalement : 

— Oui, du thé. 

— Combien ? me demanda-t-i]. 
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— Beaucoup, répondis-je. 

Puis je ne me souviens plus de rier, si ce n’est que de 
cinq minutes en cinq minutes j’avalai force liquide, et que 
cette inglutilion dura quatre ou cinq heures; enfin, moulu, 
brisé, rompu, je m'endormis à peu près de la même façon 
dont on doit mourir. 

Quand je me réveillai le lendemain, nous étions dans le 
port de Livourne ; j'avais dévoré trois citrons, bu pour 28 
francs de thé, et entendu raconter les trois émigrations au 
marquis de R... 

Je montai sur le pont pour chercher Jadin, et je le trou- 
vai dans un coin, insensible aux caresses de Mylord et aux 
consolations d'Onésime, tant il était humilié d’avoir rendu 
les nations étrangères témoins de sa faiblesse. 

Quant à moi, je ne pus toucher un citron de six semaines, 
je ne pus boire du thé de six mois, et je ne pourrai revoir 
le marquis de R... de ma vie. 


LIVOURNE. 


J'ai visité bien des ports, j'ai parcouru bien des villes, 
j'ai eu affaire aux portefaix d'Avignon, aux facchini de Malte, 
et aux aubergistes de Messine, mais je ne connais pas de 
coupe-gorge comme Livourne. 

Dans tous les autres pays du monde, il y a moyen de dé- 
fendre son bagage, de faire un prix pour le transporter à 
l'hôtel, et, si l’on ne tombe pas d'accord, on est libre de le 
charger sur ses épaules, et de faire sa besogne soi-même. A 
Livourne, rien de tout cela. 

La barque qui vous amène n’a pas encore touché terre 
qu’elle est envahie; les commissionnaires pleuvent, vous ne 
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savez pas d'où : ils sautent de la jetée, ils s'élancent des 
barques voisines, ils se laissent glisser des cordages des 
bâtimens. Comme vous voyez que votre canot va chavirer 
sous le poids, vous pensez à votre propre sûreté, vous vous 
cramponnez au môle, comme Robinson à son rocher; puis, 
après bien des efforts, votre chapeau perdu, vos genoux en 
sang et vos ongles retournés, vous arrivez sur la jetve. Bien, 
voilà pour vous ; quant à votre bagage, il est déjà divisé en 
autant de lots qu’il y a de pièces : vous avez un portefaix 
pour votre malle, un portefaix pour votre nécessaire, un 
portefaix pour votre carlon à chapeau, un portefaix pour 
votre parapluie, et un portefaix pour votre canne; si vous 
êtes deux, cela vous fait dix portefaix ; si vous êtes trois, 
cela en fait quinze. Comme nous étions quatre, nous en 
eûmes vingt ; un vingt-unième voulut prendre Mylord. My- 
lord, qui n’entend pas raillerie, lui prit le mollet : il fallut 
lui mordre la queue pour qu'il desserrât les dents. Le por- 
tefaix nous suivit en criant que notre chien l’avait estropié, 
et qu’il nous ferait condamner à une amende. Le peuple s’a- 
meuta, et nous arrivèmes à la pension suisse avec vingt 
portefaix devant nous et deux cents personnes par der- 
rière. : 

Il nous en coûta quarante francs pour quatre malles, trois 
ou quatre cartons à chapeau, deux ou trois nécessaires, un 
ou deux parapluies et une canne; plus, dix francs pour le 
portefaix mordu, c’est-à-dire cinquante frances pour faire 
cinquante pas à peu près, juste autant (thé à part) qu’il nous 
en avait coûté pour venir de Gênes. 

Je suis retourné trois fois à Livourne ; les deux dernières, 
j'étais prévenu, j'avais pris mes précautions, je me tenais 
sur mes gardes ; chaque fois, j'ai payé plus cher. En arri- 
vant à Livourne, il faut faire, comme en traversant les ma- 
rais Pontins, la part des voleurs. La différence est qu’en 
traversant les marais Pontins, on en réchappe quelquefois, 
souvent même; à Livourne, jamais. 

Ce ne serait encore rien si, en arrivant à Livourne, au 
lieu de descendre dans une de ces infâmes tavernes qui usur- 
pent le nom respectable d’auberge, on faisait venir un voi- 
turin, on montait dedans, et, n'importe à quel prix, on par- 
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tait pour Pise ou pour Florence; mais non : puisqu'on est 
à Livourne, on veut voir Livourne. Or, ce n’est guère la 
peine, car il n'y a que trois choses à voir dans cette ville: 
les galériens, la statue de Ferdiuand er, et la madone de 
Montenero. 

Les galériens sont mêlés à la population, et s'occupent de 
toutes sortes de travaux : ils balaient, ils écarrissent des 
planches, ils traînent des brouettes ; ils sont vêtus d'un pan- 
talon jaune, d'un bonnet rouge et d’une veste brune dont il 
serait difficile de spécifier la couleur primitive. Sur le dos 
de cette veste est indiqué le crime pour lequel le premier 
propriétaire de l’habit a été condamné; mais, comme il ar- 
rive souvent que le bagne use le criminel avant que le cri- 
minel use l'habit, la veste passe avec son étiquette sur le 
dos de celui qui lui succède. Il en résulle que, pour les ga- 
lériens toscans, la veste est une grande affaire; c’est une 
demi-grâce ou une double condamnation. Comme les galé- 
riens sont les seuls à Livourne qui demandent et qui ne 
prennent pas, la question pour l'industriel est d'avoir une 
veste qui éveille la commisération publique. Or, il y a des 
crimes que tout le monde méprise, tandis qu'il y en a d'au- 
tres que tout le monde plaint : personne ne fait l’aumône à 
un voleur ou à un faussaire ; chacun donne à un assassin par 
amour. Aussi celui à qui tombe une pareille veste n’a plus à 
s'occuper de rien que de la brosser : chacun l'arrête pour Jui 
faire raconter son aventure. Nous en vimes un qui faisait 
pleurer à chaudes larmes deux Anglaises, et peut-être nous 
allions pleurer comme elles, lorsque son camarade, à qui il 
avait refusé probablement un intérêt dans sa recette, nous 
le dénonça comme un voleur avec effraction. Le véritable 
assasino per amore était mort il y avait huit ans, et sa veste 
avait déjà fait la fortune de trois de ses successeurs. Je 
donnai un demi-paul à ce brave homme, qui portait écrit 
en grosses lettres sur le dos le mot voleur, hasard qui l'a- 
vait ruiné, car il avait beau dire qu'il était incendiaire, per- 
sonne ne voulait le croire; aussi, dans sa reconnaissance 
d'une aubaine aussi inattendue et aussi rare, promit-il bien 
de prier Dieu pour moi. Je revins sur mes pas pour l’enga- 
ger à n'en rien faire, présumant que mieux vala t pour moi 
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arriver au ciel sans recommandation qu'avec la sienne. 

C'est sur la place de la Darse que s'élève la statue de Fer- 
dinand Ier. Comme je n'ai pas grand'chose à dire sur Li- 
vourne, j'en profiterai pour raconter l’histoire de ce second 
successeur du Tibère toscan, ainsi que celle de François Ier 
son frère, et de Bianea Capello sa belle-sœur. Il y a plus d'un 
roman moins étrange et moins curieux que cette histoire. 

Sur la fin du règne de Cosme le Grand, c'est-à-dire vers le 
commencement de l’an 1565, un jeune homme nommé Pierre 
Bonaventuri, issu d'honnête mais pauvre famille, était venu 
chercher fortune ‘ Venise. Un de ses oncles, qui portait le 
même nom que lui, et qui habitait la ville sérénissime de- 
puis une vingtaine d'années, le recommanda à la maison de 
banque des Salviati, dont il était lui-même un des gérans. 
Le jeune homme était de haute mine, possédait une belle 
écriture, chiffrait comme un astrologue : il fut reçu sans dis- 
cussion comme troisième ou quatrième commis, avec pro- 
messe que, s'il se conduisait bien, il pourrait, outre sa 
nourriture, dans trois ou quatre ans, arriver à gagner 450 
ou 200 ducats. Une pareille promesse dépassait tout ce que 
le pauvre Bonaventuri avait jamais pu rêver dans ses songes 
les plus ambitieux. Il baisa les mains de son oncle et promit 
aux Salviati de se conduire de manière à être le modèle de 
toute la maison. Le pauvre Pietro avait bonne envie de tenir 
parole; mais le diable se mêla de ses affaires et vint se jeter 
au travers de toutes ses bonnes intenlions. 

En face de la banque de Salviati logeait un riche seigneur 
vénitien, chef de la maison Capello, lequel avait un fils et 
une fille. Le fils était un beau jeune homme, à la barbe 
pointue, à la moustache retroussée, à la parole leste et in- 
solente; ce qui faisait que trois ou quatre fois par mois il 
tirait l’épée à propos de jeu ou de femmes, car de la poli- 
tique il ne s'en mélait aucunement, trouvant la chose trop 
sérieuse pour être discutée par d'autres que par des barbes 
grises*. si bien qu’on avait déjà rapporté deux fois à la mai- 
son paternelle Giovannino perforé de part en part; mais, 
attendu sans doute que le diable aurait trop perdu à sa 
mort, Giovannino en était revenu. Cependant, comme le père 
était un homme de sens, et qu'il avait pensé qu’il n'aurait 
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peut-être pas toujours le même bonheur, il avait renoncé à 
zidée qu’il avait eue d’abord de faire sa fille religieuse afin 
de doubler la fortune de son fils: il craignait qu’en passant 
une belle nuit de ce monde à l’autre, Giovannino ne le lais- 
sât à la fois sans fils et sans fille. 

Quant à Bianca, c'était une charmante enfant de quinze à 
seize ans, au teint blanc et mat, sur lequel, à toute émotion, 
le sang passait comme un nuage rosé; aux cheveux de ce 
blond puissant dont Raphaël venait de faire une beauté, aux 
yeux noirs et pleins de flamme, à la taille souple et flexible, 
mais de cette souplesse et de cette flexibilité qu’on sent pleine 
de force, toute prête à l'amour comme Juliette, et qui n'at- 
tendait que le moment où quelque beau Roméo se trouve- 
rait sur son chemin pour dire comme la jeune fille de Vé- 
rone : Je serai à toi ou à la tombe. 

Elle vit Pietro Bonaventuri ; la fenêtre de la chambre du 
jeune homme s’ouvrait sur la chambre de la jeune fille. Ils 
échangèrent d’abord des regards, puis des signes, puis des 
promesses d'amour. Arrivés là, la distance seule les empê- 
chait d'y ajouter les preuves : celte distance, Bianca la fran- 
cbit. 

Chaque nuit, quand tout le monde était couché chez le 
noble Capello, quand la nourrice qui avait élevé Bianca était 
relirée dans la chambre voisine, quand la jeune fille, debout 
contre la cloison, s’était assurée que ce dernier argus s'était 
“endormi, elle passait une robe brune afin de n'être point vue 
dans la rue, descendait à tâtons et légère comme une om- 
bre les escaliers de marbre du palais paternel, entr’ouvrait 
la porte en dedans et traversait la rue; sur le seuil de la 
porte opposée, elle trouvait son amant. Tous deux alors, 
avec de douces étreintes, montaient l’escalier qui conduisait 
à la petite chambre de Pietro. Puis, lorsque le jour était sur 
:e point de paraître, Bianca redescendait et rentrait dans sa 
chambre, où sa nourrice, le matin, la trouvait endormie de 
ce sommeil de la volupté qui ressemble tant à celui de l'in- 
nocence. 

Une nuit que Bianca était chez son amant, un garçon }ou- 
Janger qui venait de chauffer un four dans les environs 
trouva une porte entr'ouverte et crut bien faire de la fermer; 
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dix minutes après, Bianca descendit et vit qu'il lui était im- 
possible de rentrer chez son père. 

Bianca était une de ces âmes fortes dont les résolutions 
se prennent en un instant, et une fois prises sont inébran- 
lables : elle vit tout son avenir changé par un accident, et 
elle accepta sans hésiter la vie nouvelle que cet accident lui 
faisait. 

Bianca remonta chez son amant, lui raconta ce qui venait 
d'arriver, lui demanda s’il était prêt à tout sacrifier pour 
elle comme elle tout ponr lui, et lui proposa de profiter des 
deux heures de nuit qui leur restaient pour quitter Venise 
et se mettre à l'abri des poursuites de ses parens. Pietro 
Bonaventuri accepta. Les deux jeunes gens sautèrent dans 
une gondole et se rendirent chez le gardien du port. Là, Pie- 
tro Bonaventuri se fit reconnaitre, et dit qu’une affaire im-— 
portante pour la banque des Salviati le forçait à partir à 
l'instant même de Venise pour Rimini. Le gardien donna 
l'ordre de laisser tomber la chaine, et les fugitifs passèrent ; 
seulement, au lieu de prendre la route de Rimini, ils prirent 
en toute hâte celle de Ferrare. 

On devine l'effet que produisit dans le noble palais Ca- 
pello la fuite de Bianca. Pendant un jour tout entier on at- 
tendit sans faire aucune recherche; on espérait toujours que 
la jeune fille allait revenir; mais la journée s'écoula sans 
apporter de nouvelles de !a fugitive. Il fallut done s’informer ; 
on apprit la fuite de Pietro Bonaventuri. On rapprocha mille 
faits qui avaient passé sans être aperçus, et qui maintenant 
se représentaient dans toute leur importance. Le résultat de 
ce rapprochement fut la conviction que les deux jeunes gens 
étaient partis ensemble. 

La femme de Capello, belle-mère de Bianca, était sœur du 
patriarche d'Aquilée ; elle intéressa son frère à sa vengeance. 
Le patriarche était tout puissant; il se présenta au conseil 
des Dix avec son beau-frère, déclara la noblesse tout entière 
insultée en leurs noms, et demanda que Pietro Bonaventuri 
fût mis au ban de la république, comme coupable de rapt. 
Cette première demande accordée, il exigea que Jean Bap- 
tiste Bonaventuri, oncle de Pierre, qu'il soupçonnait d'avoir 
prêté les mains à celte-évasion, fût arrêté. Cette seconda 
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demande lui fut accordée comme la première, Le pauvre 
Jean-Baptiste, appréhendé au corps par les sbires de la séré- 
pissime république, fut jeté dans un cachot, où on l'oublia, 
attendu la grande quantité de personnages bien autrement 
considérabies dont avait à s'occuper le conseil des Dix, et où 
il mourut, au bout de trois mois, de froid et de misère. 

Quant à Giovannino, il fouilla pendant huit jours tous 
les coins et tous les recoins de Venise, disant que, s’il 
trouvait Pietro et Bianca, tous les deux ne mourraient que 
de sa main. 

Le lecteur se demande peut-être ce qu'ont de commun ces 
jeunes amans fuyant la nuit de Venise, et poursuivis par 
toute une famille outragée, avec Ferdinand, second fils de 
Cosme le Grand, et alors cardinal à Rome. Il le saura bientôt. 

Cependant les fugitifs étaient arrivés à Florence sans ac- 
cident, mais, comme on le pense bien, avec grande fati- 
gue, et s'étaient réfugiés chez le père de Bonaventuri, qui 
habitait un petit appartement au second sur la place Saint- 
Marc : c’est chez les pauvres parens que les enfans sont sur- 
tout les bien venus. Bonaventuri et sa femme reçurent leur 
fils et leur fille à bras ouverts. On renvoya la servante, pour 
économiser une bouche inutile, et à charge ou à craindre dé- 
sormais, soit qu’elle s'ouvrît pour manger, soit qu’àfe s'ou- 
vrit pour parler. La mère se chargea des soins du ménage ; 
Bianca, dont les blanches mains ne pouvaient descendre à 
ces soins vulgaires, commença à broder de véritables ta- 
pisseries de fée. Le père de Pietro, qui vivait de copies qu’il 
faisait pour les officiers publics, aunonça qu'il avait pris un 
commis, et se chargea de double besogne. Dieu bénit le tra- 
vail de tous, et la petite famille vécut. 

I} va sans dire que communication de la senterice sie 
par le tribunal des Dix avait été faite au gouvernement flo- 
rentin, lequel avait autorisé Capello et le patriarche d'Az 
quilée à faire les recherches nécessaires, non seulement à 
Florence, maïs encore dans toute la Toscane; ces recher- 
ches avaient été inutiles. Chacun avait trop d'intérêt à gar- 
der son propre secret. 

Trois mois se passèrent ainsi, sans que la pauvre Bianca, 
habituée à toutes les caresses du luxe, laissât échapper une 
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seule plainte sur sa misère. Sa seule distraction était de 
regarder dans la rue en soulevant doucement sa jalousie ; 
mais on ne lui entendait pas même envier, à elle, pauvre pri- 
sonnière, la liberté de ceux qui passaient ainsi, joyeux o& 
attristés. 

Parmi ceux qui passaient, était le jeune grand-duc, qui, 
de deux jours l’un allait voir son père à son château de la 
Petraja. C'était ordinairement à cheval que Francesco faisait 
ce petit voyage ; puis, comme il était jeune, galant et bear. 
cavalier, chaque fois qu'il passait sur quelque place où il 
pensait pouvoir être vu par de beaux yeux, il faisait fort 
caracoler sa monture. Mais ce n'était ni sa jeunesse, ni sa 
beauté, ni son élégance, qui préoccupaient Bianca lorsqu'elle 
le voyait passer : c'était l’idée que ce gentil prince, aussi 
puissant qu'il était gracieux, n'avait qu’à dire un mot pour 
que le ban fût levé et pour que Bonaventuri fût libre et heu- 
reux. À cette idée, les yeux de la jeune vénitienne lançaient 
une flamme qui en doublait l'éclat. Tous les deux jours, à 
l'heure où elle savait que devait passer le prince, elle ne 
manquait donc point de se mettre à sa fenêtre et de soulever 
sa jalousie. Un jour, le prince leva les yeux par hasard et wit 
briller, dans l'ombre projetée par la jalousie, les yeux ar- 
dens de la jeune fille. Bianca se retira vivement, si vive- 
ment qu’elle laissa tomber un bouquet qu’elle tenait à la 
main. Le prince descendit de cheval, ramassa le bouquet, 
s’arrêta un instant pour voir si la belle vision n'apparaîtrait 
pas de nouveau; puis, voyant que la jalousie restait baissée, 
il mit le bouquet dans son pourpoint, et continua sa route 
au pas, en tournant la tête deux ou trois fois avant de dis- 
paraitre. 

Le surlendemain, il repassa à la même heure; mais, quoi- 
que Bianca fût toute tremblante derrière la jalousie, la ja- 
lousie resta fermée, et pas la plus petite fleur ne se glissa à 
travers ses barreaux. 

Deux jours après, le prince passa encore ; mais la jalousie 
fut inexorable, quelque prière intérieure que le prince lui 
adressât. 


Alors il pensa qu'il devait prendre un autre moyen. Ilren- 


tra chez lui, fit venir un gentilhomme espagnol nommé Mon- 
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dragone, qui avait été placé près de lui par son père, et dont 
il avait fait son complaisant ; il lui posa la main sur l’é- 
paule, le regarda en face, et lui dit: 

— Mondragone, il y a sur la place Saint-Marce, au second, 
dans la maison qui fait le coin entre la place de Santa-Croce 
et la via Larga, une jeune fille que je n’ai pas reconnue pour 
être de Florence : elle est belle, elle me plaît; d'ici à huit 
jours il me faut une entrevue avec elle. 

Mondragone savait qu'il y a certaines circonstances où la 
première qualité d’un courtisan est d'être laconique. 

— Vous l'aurez, monseigneur, répondit-il. 

Et il alla trouver sa femme, et lui raconta tout joyeux 
l'honneur que venait de lui faire le prince en le choisissant 
pour son confident. La Mondragone élait savante en ces sor- 
tes d'intrigues ; elle dit à son mari de continuer son service 
auprès du prince, et qu'elle se chargeait de tout. Le même 
jour, elle alla aux informations, et apprit que l'étage qu’elle 
désignait était habité par deux ménages, l’un jeune, l’autre 
vieux ; que la vieille femme sortait tous les matins pour al- 
ler à la provision ; que les deux hommes sortaient tous les 
soirs pour aller reporter les copies qu'ils avaient faites dans 
la journée, mais que, quant à la jeune femme, elle ne sortait 
jamais. 

La Mondragone résolut d'aller chercher la jeune fille jus- 
que dans la maison, puisqu'on lui disait qu’il était impos- 
sible de l’attirer dehors. 

Le lendemain, la Mondragone s'embusqua dans sa voitu- 
re, à vingt cinq ou trente pas de la porte, puis, quand la 
vieil'e sortit comme d'habitude, elle ordonna à son cocher 
de partir au galop et de s'arranger de manière, au tournant 
de Ja rue, à accrocher cette femme tout en lui faisant le moins 
de mal possible. Ce n’était peut-être pas le moyen le moius 
dangereux, mais c'était le plus court. Il faut bien que les 
petits risquent quelque chose quand ils ont l'honneur d’avoir 
affaire aux grands. 

Le cocher était un homme fort adroit ; il culbuta 12 borne 

femme sans lui faire autre chose que deux ou trois contu- 
sions. La bonne femme jeta les hauts cris, mais la Mondra- 
gone sauta à bas desa voiture, calma la populace, en disant 
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que son cocher recevrait, en rentrant, vingt-cinq coups de 
bâton, prit la blessée dans ses bras, la fit mettre dans sa 
voiture par ses gens, et déclara qu’elle la voulait reconduire 
chez elle et ne la quitterait que lorsque le médecin lui aurait 
donné la certitude que cet accident n'aurait aucune suite. 
Peu s’en fallut que la Mondragone ne fût portée en triomphe 
par le p'uple. 

On arriva chez les Bonaventuri. Du premier coup d'œil, 
la Moudragone vit qu'elle avait affaire à de pauvres gens, et, 
comme d'habitude, elle estima la vertu de la jeune femme à 
la valeur de l'appartement qu’elle habitait. 

Bianca lui fut présentée. À sa vue, la Mondragone, tout 
habile qu'elle fût, ne sut plus trop que penser : c’est qu'il 
y avait dans Bianca, de quelque habit qu’el'e fùt revêtue, 
toute la hauteur du regard des Cayello. D'ailleurs, ses ter- 
mes étaient élégans et choisis. La grande dame se révélait 
de tous les côtés sous l'extérieur de la pauvre fille. La 
Mondragone se retira sans comprendre autre chose à tout 
ceci, qu'il y avait là l’étoffe d’une maîtresse de prince, et sa 
fortune, à elle, si elle réussissait. 

Elle revint le lendemain prendre des nouvelles de la bonne 
femme; elle allait tout à fait bien, et était on ne pouvait 
plus reconna'ssante de ce qu’une aussi grande dame dargnait 
s'occuper d’eile. La Mondragone avait compris son monde : 
elle é ait trop adroite pour offrir de l'argent, mais elle laissa 
voir quelle position son mari tenait à la cour, et elle offrit 
ses services. La mère et la fille échangèrent un coup d'œil : 
ce fut assez pour la Mondragone sût que les services offerts 
seraient acctplés. 

Le surlendemain, elle revint une troisième fois, et cette fois 
elle fut plus gracieuse que les deux autres. Elle avait dès la 
veille laissé voir à Bianca qu’elle n’était pas dupe de l'inco- 
gnito dont elle cherchait à s'envelopper, et qu’elle la recon- 
naissait pour être de race. Elle fit un appel à sa confiance. 
La jeune femme n'avait aucun motif pour se défier d'elle : 
elle lui raconta tout. La Mondragone écouta la confidence 
avec une bienveillance charmante ; mais la confidence ache- 
vée, elle dit à Bianca que, comme la situation était plus 


grave qu’elle ne l'avait pensé d'abord, c'était à son mari 
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qu’il fallait raconter tout cela; que, du reste, la chose s’ar- 
rangerait certainement, Mondragone ayant toute la confiance 
du prince, et possédant sur lui la double influence d’un gou- 
verneur et d'un ami. En conséquence, elle lui offrit de la ve- 
nir prendre le lendemain avec sa belle-mère, et de la con- 
duire chez son mari. Bianca, effrayée de sortir ainsi pour la 
première fois depuis trois ou quatre mois qu'elle habitait 
Florence, et menacée comme elle était par l'arrêt du conseil 
des Dix, essaya de s’excuser sur la simplicité de sa mise, 
qui ne Jui permettait pas de se présenter devant un grand 
seigneur comme le comte de Mondragone. C'était là que 
V'attendait la tentatrice : elle s’approcha d'elle, reconnut 
qu'elles étaient à peu près toutes deux de la même taille, et 
ajouta que, s’il n’y avait d'autre obstacle à l’entrevue que la 
simplicité de la mise de Bianca, l’obstacle était facile à le- 
ver ; car elle apporterait le lendemain un costume complet 
qu'on lui avait envoyé de | ville, costume qui, elle en était 


- sertain., irait à Bianca comme s'il avait été fait pour elle. 


Bianca consentit à tout : c'était le seul moyen d'obtenir le 
sauf-conduit ; peut-être aussi le serpent de l’orgueil s’était- 
il déjà introduit dans le paradis de son amour. 

Cependant Bianca raconta tout à son mari, excepté le bou- 
quet tombé par la fenêtre et ramassé par le grand duc Fran- 
cesco. D'ailleurs quel rapport ce bouquet avait-il avec le 
comte et la comtesse Mondragene? La situation pesait au- 
tant à Pietro qu'à Bianca, il consentit à tout ; d’ailleurs, tai 
aussi avait son secret : depuis deux ou trois jours une belle 
dame voilée avait passé eutre lui et sa femme. Quoique de 
basse condition, Bonaventuri avait tous les goûts d’un gen- 
tilhomme, et la fidélité, on le sait du reste, n'était point à 
cette époque la vertu dont la noblesse se piquait le plus. 

La Mondragone arriva à l'heure dite et avec le costume 
promis. C'était un charmant habit de satin broché d'or, 
taillé à l'espagnol... et qui allait à Bianca comme s'il eût été 
fait pour elle. La jeune fille frémnit de joie au toucher de ces 
étoffes aristocratiques dout avait été drapé son berceau. Il 
faut des robes de brocard et de velours pour halayer les 
escaliers de marbre des palais. Or, Bianca avait été élevée 
dans un palais. Un coup de vent funeste et inattendu l’a- 
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vait poussée dans la mauvaise fortune; mais elle était jeune 
et belle, et le mal produit par le hasard, le hasard pourraït 
le réparer. La jeunesse a des horizons immenses et inconnus 
dans lesquels elle distingue des choses que l’enfance ne voit 
pas encore et que la vieillesse ne voit plus. 

Quant à la mère de Bonaventuri, elle admirait sa file à 
mains jointes, comme si elle s'était trouvée devant une 
madone. 

Toutes trois montèrent en voiture et se rendirent au pa- 
lais Mondragone, qui était situé via dei Carneschi, près de 
Santa Maria-Novella. Mondragone venait de faire bâtir ce 
palais sur les dessins de l’Ammanato, et depuis un an à 
peine il l'habitait. 

Comme la chose avait été converue, fa Mondragone prè- 
senta les deux femmes à son mari, et raconta en peu de mots 
les aventures de Bianca. Mondragone promit sa protection, 
et comme il se rendait à l’instant même chez le due, qui 
l'avait envoyé quérir, il s’engagea à lui parler le jour même 
en faveur des deux jeunes gens. 

Bianca ne pouvait cacher sa joie, elle se retrouvait dans 
un monde qui était le sien, ses mains touchaient de nouveau 
du marbre, ses pieds foulaient enfin des tapis; la toile et la 
serge avaient cessé pour un instant d'attrister ses yeux; 
elle se retrouvait dans le velours et dans la soie. Il lui sem- 
blait n'avoir jamais quitté le palais de son père, et que tout 
ce qu’elle voyait était à elle. 

Aussitôt Mondragone sorti, la belle-mère de Bianca vou- 
lut se retirer, mais la comtesse dit qu'elle ne laisserait pas 
partir sa protégée sans lui faire voir son palais en détail, 
attendu qu'elle voulait savoir d'elle s’il approchait de ces 
magnifiques fabriques vénitiennes qu'elle avait tant entendu 
vanter. Elle pria donc la bonne femme, qu’une pareille vi- 
site eût fatiguée, de se reposer en les attendant, puis la com- 
tesse et Bianca, s'étant prises sous le bras, comme deux an- 
ciennes amies, sortirent de la chambre et traversèrent deux 
ou trois appartemens, dans chaeun desquels la contesse fit 
“marquer à Bianca quelque meuble merveilleusement in- 
erusté, ou queique tableau précieux de ces grands maîtres 
qui venaient de mourir. Enfin elles arrivèrent dans un dé- 
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licieux petit boudoir dont les fenêtres donnaient sur un jar- 
dim; là elle força la jeune fille à s'asseoir, et tirant d'un 
siipo tout marqueté d'ivoire une parure complète de dia- 
mans, elle lui montra toutes ces richesses féminines qui, 
du temps de Cornélie déjà, avaient perdu tant de cœurs de 
femmes ; puis, les lui mettant sur les genoux, et poussant 
sa chaise devant une des plus grandes glaces qui eussent 
été faites à Venise : Essayez tout cela, lui dit-elle, moi je vais 
vous chercher un costume que je viens de faire faire à la 
mode de votre pays, et sur lequel je désire avoir votre opi- 
pion. — Et à ces mots, sans attendre la réponse de Bianca, 
elle sortit vivement. 

Une femme n’est jamais seule quand elle est avec des bi- 
joux, et la Mondragone laissait Bianca en tête à tête avec les 
plus beaux diamans qu’elle eût jamais vus. Le serpent con- 
naissait son métier, et savait quelle pomme il fallait offrir à 
cette fille d'Eve pour qu’elle y mordit. 

Aussi à peine la comtesse fut-elle sortie, que Bianca se 
mit à l'œuvre. Bracelets, pendans d'oreilles, diadèmes, tout 
trouva sa place ; elle achevait d'agrafer un superbe collier à 
son cou, lorsqu'elle vit derrière elle une autre tête réfléchie 
dans la glace; elle se leva vivement et se trouva en face du 
grand-duc Francesco, qui venait d'entrer par une porte dé- 
robée. 

Alors, avec cette rapidité d'esprit qui la caractérisait, elle 
comprit tout : rougissant de honte, elle porta les mains à 
son front, et se laissant tomber sur ses deux genoux : 

— Monseigneur ! lui dit-elle, je suis une pauvre femme qui 
n'ai pour tout bien que mos honneur, qui n’est même plus 
à moi, mais à MON mari : au nom du ciel, ayez pitié de 


° moi! 


L € 


— Madame, dit le duc en la relevant, qui vous a donné de 
moi celte cruelle idée? Rassurez-vous, je ne suis point venu 
pour porter atteinte à votre honneur, mais pour vous Conso- 
ler et vous aider dans votre infortune. Moudragone m'a dit 
quelque chose de vos aventures; racontez les-moi tout en- 
tières, et je vous promets de vous écouter avec autant d'in- 
térêt que de respect. 

Bianca était prise : reculer, c'était paraître craindre, e« 
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paraître craindre, c'était avouer qu’on pouvait céder : d’ail- 
leurs cette occasion qu'elle avait tant désirée, de faire lever 
le ban de son mari, venait se présenter d'elle-même ; c'eût 
donc été mériter sa proscription que de ne pas en profiter. 

Bianca voulait rester debout devant le prince, mais ee fut 
lui qui la fit asseoir et qui demeura appuyé sur son fauteuil, 
Ja regardant et l’écoutant. La jeune femme n'eut besoin que 
de laisser parler ses souvenirs pour être intéressante : elle 
lui raconta tout, depuis ses jeunes et fraiches amours jus- 
qu'à son arrivée à Florence. Là elle s'arrêta ; en allant plus 
loin, elle eût été forcée de parler au prince de lui-même, et 
il y avait certaine histoire d'un bouquet tombé par la fenêtre 
qui, tout innocente qu'elle était, n'aurait pas laissé de lui 
causer quelque embarras. 

Le prince était trop heureux pour ne pas tout promettre. 
Le sauf-conduit tant désiré fut accordé à l'instant même, 
mais à la condition cependant que Bianca viendrait le 
prendre elle-même. C’eût été perdre une grande faveur pour 
une bien petite formalité. Bianca promit à son tour ce que 
demandait le prince. 

Francesco connaissait trop bien les femmes pour avoir 
parlé le premier jour d'autre chose que de l'intérêt qu'il 
-éprouvait pour Bianca. Ses yeux avaient bien quelque peu 
démenti sa bouche, mais le moyen d'en vouloir à des yeux 
qui vous regardent parce qu’ils vous trouvent belle ! 

A peine le prince fut-il sorti que la comtesse rentra. 
Bianca, en l'apercevant, courut à elle et se jeta à son cou. La 
Mondragone n'eut pas besoin d'autre explication pour com- 
prendre que sa petite trahison lui était pardonnée. 

Le lecteur voit que nous nous approchons du cardinaf 
Ferdinand, puisque nous en sommes déjà à son frère. 

La belle-mère ne sut rien de ce qui s'était passé, et Bona- 
venturi sut seulement qu’il aurait le sauf-conduit. Celle 
nouvelle parut lui causer une si grande joie, que, certes, si 
Bianca eût su le rendre heureux à ce point, elle n'eùt pas 
trouvé que c'était l'acheter trop cher que d’être forcée de 
le recevoir elle-même des mains d'un jeune et beau prince. 
Elie attendit done avec impatience le moment où elle rever- 
rait le grand-duc, tant elle se fit une fêle de rapporter de 
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cette entrevue le bienheureux papier que Pietro estimait à 
si haut prix. Hélas! ce papier n'était si fort désiré par 
Pietro que parce qu'il lui donnait la liberté de suivre le jour 
la dame voilée qu’il n'avait encore pu suivre que la nuit. 

Il arriva ce qui devait arriver. Pietro fut l'amant de la dame 
voilée, et Bianca fut la maîtresse du duc. Cependant, attendu 
que Cosme Ier négociail à cette époque le mariage du grand- 
duc François avec l’archiduchesse Jeanne d'Autriche, il fut 
convenu entre les deux amans que l'intrigue resterait 
secrète : en attendant on donna à Pietro .Bonaventuri un 
emploi qui suffisait pour répandre le bien-être dans toute sa 
pauvre famille. 

Le mariage désiré se fit : le jeune grand-duc donna une 
année aux convenances, ne visitant Bianca que la nuit, et 
sortant toujours de son palais seul et déguisé; mais au 
bout d’un an, ayant reçu du grand-duc son père une lettre 
qui lui disait que de parcilles promenades étaient dange- 
reuses pour un prince, il donna à Pietro un emploi dans le 
palais Pitti, et achela pour Bianca la charmante maison 
qui se voit encore aujourd’hui via Magygio, surmontée 
des armes des Médicis. Ainsi, Bianca se trouva tellement 
rapprochée de Francesco, qu’il n'avait besoin, pour ainsi 
dire, que de traverser la place Pilti, et qu’il se trouvait chez 
elle. 

On sait les dispositions qu'avait Pietro à la dissipation et 
à l’insolence. Sa nouvelie position leur donna une nouvelle 
force. 11 se jeta à plein corps dans les orgies, dans le jeu et 
dans les aventures galantes, se fit force ennemis des bu- 
veurs vaincus, des joueurs à sec et des maris trompés , si 
bien qu’un beau matin on le trouva percé de cinq ou six 
coups de poignard, dans une impasse, à l'extrémité du pont 
Vieux. 

Il y avait trois ans que les deux amans étaient partis de 
Venise en jurant de s'aimer toujours, et il y avait deux ans 
que chacun de son côté avait oublié sa promesse. Il en ré- 
sulta que Pietro fut peu regretté, même de sa femme, pour 
laquelle depuis longtemps il n'était qu'un étranger. I n'y 
p'y eut que la bonne vieille mère qui mourut de chagrin de 
voir ainsi mourir son fils. 
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La pauvre Jeanne d'Autriche, de son côté, n'était pas 
heureuse : elle était grande-duchesse de nom, mais Bianca 
Capello l'était de fait. Pour les emplois, pour les grâces, 
pour les faveurs, c'était à la Vénitienné qu'on s’adressait. 
La Vénitienne était toute puissante; elle avait des pages, 
une cour, des flatteurs : les pauvres seuls allaient à la 
grande-duchesse Jeanne. Or, Jeanne était une femme pieuse 
et sévère comme le sont ordinairement les princesses de la 
maison d'Autriche ; elle offrit religieusement ses chagrins à 
Dieu. Dieu abaissa les yeux vers elle, vit ce qu’elle souffrait, 
et la retira de ce monde. 


On attribua cette mort à ce que, le frère de la Bianca 
étant venu à Florence, Francesco lui fil si grande fête qu’il 
n’eût pas fait davantage pour un roi régnant, ce qui, selon 
le peuple, causa tant de peine à la malheureuse Jeanne, que 
sa grossesse tourna à mal; si bien qu'au lieu d’un second 
fils que Florence comptait accompagner joyeusement au 
baptistère, il n'y eut que deux cadavres qu’elle conduisit 
tristement au tombeau. 


Le grand-duc Francesco n'était point méchant; il était 
faible, voilà tout. Cette sourde et lente douleur qui minaïit 
sa femme lui causait de temps en temps des tristesses qui 
ressemblaient à des remords. Au moment de mourir, Jeanne 
essaya de tirer parti de ce sentiment; elle fit venir à son 
_ chevet le grand-duc, qui, depuis qu'elle était tombée ma- 
lade, s'était montré excellent pour elle. Sans lui faire de re- 
proches sur ses amours passées, elle le supplia de vivre plus 
religieusement à l'avenir, Francesco, tout en baignant ses 
mains de larmes, lui promit de ne point revoir Bianca. 
Jeanne sourit tristement, secoua la tête d’un air de doute, 
murmura une prière dans laquelle le grand-duc entendit 
plusieurs fois revenir son nom, et mourut. 

Elle laissait de son mariage trois filles et un fils. 


Pendant quatre mois Francesco tint parole ; pendant 
quatre mois Bianca fut non pas exilée, mais du moins éloi- 
gnée de Florence. Mais Bianca connaissait sa puissance ; 
elle laissa le temps passer sur la douleur, sur les remords 
et sur le serment du grand-duc; puis, un jour, elle se 
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plaça sur son chemin : douleurs, remords, serment, tout fut 
alors oublié. 

Elle avait pour confesseur un capucin adroit et intrigant 
comme un jésuite : elle le donna au prince. Le prince lui 
confia ses remords ; le capucin lui dit que le seul moyen 
de les calmer était d’épouser Bianca. Le grand-duc y avait 
déjà pensé. Son père, Cosme-le-Grand, lui avait donné le 
même exemple, en épousant dans sa vieillesse Camilla Mar- 
telli. On avait fort crié quand ce mariage avait eu lieu, mais 
enfin on avait fini par se taire. Francesco pensa qu'il en 
serait pour lui comme il en avait été pour Cosme ; et, tou- 
jours poussé par le capucin, il se décida enfin à mettre 
d'accord sa conscience et ses désirs. 

Depuis longtemps les courtisans, qui avaient vu que Île 
vent soufllait de ce côté, avaient parlé devant le grand-duc 
de ces sortes d’unions comme des choses les plus simples, 
et avaient cité tous les exemples que leur mémoire avait pu 
leur fournir de princes choisissant leur femme dans une fa- 
mille non princière. Une dernière flatterie décida Francesco : 
Venise, qui, dans ce moment, avait besoin de Florence, dé- 
clara Bianca Cayello fille de la république; si bien que, 
tandis que le cardinal Ferdinand, qui se doutait des réso- 
lutions de son frère, lui cherchait une femme dans toutes 
les cours de l'Europe, celui-ci épousait secrètement la Bian- 
ca dans la chapelle du palais Pitti. 

Il avait été arrêté que le mariage resterait secret, mais ce 
n'était point l'affaire de la grande-duchesse ; elle n'était pas 
arrivée si baut pour s'arrêter en chemin, et six mois ne s'é- 
taient pas passés, qu'en public comme en secret, sur le trône 
comme dans le lit, elle avait repris la place de la pauvre 
Jeanne d’Autriche. 

Ce fut vers cette époque que Montaigne, dissuadé par un 
Allemand qui avait été volé à Spolette de se rendre à Rome 
par la marche d'Ancône, prit la route de Florence et fut ad- 
mis à la table de Bianca. 

« Cette duchesse, dit-il, est belle à l'opinion italienne, un 
visage agréable et impérieux, le corsage droit et les télins à 
scuhait ; elle me sembla bien avoir la suffisance d’avoir en- 
jôlé ce prince et de le tenir à sa dévotion depuis longtemps. 
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Le grand-duc mettait assez d’eau dans son vin, mais elle 
quasi point. ». 

Qu'on mette ce portrait à côté de celui du Bronzino, et 
lon verra que teus deux se ressemblent; seulement il ya 
dans le tableau du sombre peintre toscan un caractère de 
fatalité qui ne se trouve pas sous la plume du naïf mora- 
liste français. 

‘Trois ans après le mariage de Francesco et de Bianca, 
c’est-à-dire au commencement de l’année 4583, le jeune ar- 
chiduc mourut, laissant le trône de Toscane sans héritier 
direct; or, à défaut d'héritier direct. le cardinal Ferdinand 
devenait grand-duc à la mort de son frère. 

En 1576, le grand-duc Francesco avait eu un fils de 
Bianca; mais ce fils étant adultérin ne pouvait succéder à 
son père; d'ailleurs on racontait de singulières choses sur 
sa naissance. On racontait que la Bianca, voyant qu elle 
n'aurait jamais probablement d'autre enfant qu'une petite 
fille qu'elle avait eue de son mari, et qui s'appelait Pelle- 
grina, avait résolu d'en supposer un. En conséquence, elle 
s'était entendue avec une gouvernante bolonaise dans laquelle 
elle avait toute confiance; et voilà, disait-on, ce qui était 
arrivé. ; 

Bianca avait feint toutes les indispositions, symptômes or- 
dinaires d'une grossesse; bientôt à ces indispositions s’é- 
taient joints des signes extérieurs, si bien que le grand-duc, 
n'ayant plus aucun doute, avait annoncé lui-même à ses plus 
intimes que Bianca allait le rendre père Dès lors le crédit 
de la favorite avait doublé, on avait été au devant de tous 
ses désirs, et tous les courtisans, plus empressés que ja- 
mais autour d'elle, lui avaient prédit un fils. 

La nuit du 29 au 50 août 4576 fut choisie pour être celle 
de l'accouchement; vers les onze heures du soir, Bianca an- 
nonça donc à son mari qu'elle commençait à éprouver les 
premières douleurs. Francesco, tremblant et joyeux à la 
fois, déclara qu'il ne la quitterait point qu’elle ne fùt déli- 
vrée. Ce n'était point là l'affaire de Bianca ; aussi, vers les 
trois heures, les douleurs commencèrent à s’apaiser, et la 
sage-femme déclara qu’elle croyait que la patiente n’accou- 
cherait que dans trois ou quatre heures. Alors Bianca in- 
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sista pour que Francesco, fatigué de la veille, allàt prendre 
quelque repos; Francesco céda à la condition qu'on le ré- 
veillerait aussitôt que sa bien-aimée Bianca recommencerait 
à souffrir. Bianca le lui promit, et sur cette promesse, le 
grand-duc se retira. 

Deux heures après, on alla le réveiller en effet, mais pour 
lui annoncer qu'il était père d’un garçon. Il courut à la 
chambre de Bianca qui, du plus loin qu'elle l’aperçut, lui pré- 
senta son enfant. Le grand-duc pensa devenir fou de joie, et 
l'enfant fut baptisé sous le nom de don Antoine, Bianca 
avant déclaré que c'était aux prières de ce saint qu'elle de- 
vait la première conception qui les rendait tous si heureux 
à cette heure. 

Dix-huit mois après l'accouchement de Bianca, on ren- 
voya dans sa patrie la Bolonaise qui avait conduit toute cette 
intrigue. La gouvernante partit sans défiance et comblée de 
présens ; mais, en traversant les montagnes, sa voiture fut 
attaquée par des hommes masqués qui tirèrent sur elle et 
la laissèrent pour morte, blessée de trois coups d'arquebuse. 
Néanmoins, contre toute attente, elle reprit ses sens, et, 
comme le juge du village où elle avait été transportée l’in- 
terrogeait, elle déclara que, le masque d'un de ces hommes 
étant tombé, elle avait reconnu un sbire au service de la 
Bianca ; qu'au reste, elle avait mérité cette punition (quoi- 
qu'elle ne s’attendit point à la recevoir d'une semblable 
Main), puisqu'elle avait aidé à tromper le grand-duc Fran- 
çois en donnant à sa maîtresse le conseil de se faire passer 
pour enceinte, et, le projet adopté, en apportant elle-même 
dans un luth lenfant dont une pauvre femme était acconchée 
la veille. Or, cet enfant n'était autre que celui qui était éle- 
vé sous le titre du jrune prince, et sous le nom de don An- 
- (onio. Cette confession faite, la femme expirs Aussitôt le 

procès-verbal en fut envoyé à Rome au cardinal Ferdinand 
de Médicis, qui en fit faire une copie qu’il adressa à son frère; 
mais il fut facile à Bianca de faire croire à son amant que 
tout cela n’était qu'une intrigue ourdie contre elle, et l'a- 
. Mour du grand-duc ne fit que s’augmenter de ce qu'il regar- 
dait comme une persécution dirigée contre sa maîtresse. 

Cependant, l’affaire, on le comprend bien, avait fait trop 
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de bruit pour que don Antonio pôt prétendre à l'héritage de 
son père. Le trône revenait donc au cardinal, si la grande- 
duchesse n'avait pas d'autre enfant, et Francesco lui-même 
commençait à désespérer d’un tel bonheur, lorsque Bianca 
annonça une seconde grossesse. 

Cette fois, le cardinal se promit bien de surveiller lui- 
même les couches de sa belle-sœur, afin de n'être pas dupe 
de quelque nouvel escamotage. En conséquence, il commen- 

a par se raccommoder avec son beau-frère François, en lui 
disant que cette nouvelle preuve de fécondité qu'allait don- 
ner la grande-duchesse, lui prouvait bien qu'il avait été 
trompé une première fois par un faux rapport. François, 
heureux de voir son beau-frère désabusé, revint à lui avec 
toute la franchise de son cœur. Le cardinal profita de ce 
rapprochement pour venir s'installer au palais Pitti. 

L'arrivée du cardinal fut médiocrement agréable à Bianca, 
qui ne se méprenait pas à la véritable cause de cette recru- 
descence d'amour fraternel. Bianca sentait qu'elle avait dans 
le cardinal un espion de tous les instans ; aussi, de son côté, 
fit-elle si bien qu'il fut impossible de la prendre un seul 
instant en défaut. Le cardinal lui-même doutait. Si cette 
grossesse n’était pas une réalité, la comédie était habilement 
jouée ; mais tant d'adresse le piqua au jeu, et il résolut de 
ne pas demeurer en reste d'habileté. 

Le jour de l'accouchement arriva, le cardinal ne pouvait 
rester dans la chambre de Bianca, mais il se plaça dans la 
chambre voisine, par laquelle il fallait nécessairement pas- 
ser pour arriver jusqu'à elle. Là il se mit à dire son bréviai - 
re en marchant à grands pas. Au bout d’une heure de pro- 
menade, on vint le prier, de la part de la malade, de passer 
dans une autre chambre, attendu qu'il l’incommodait. — 
Qu'elle fasse son affaire, je fais la mienne, répondit le car- 
dinal. — Et, sans vouloir rien entendre. il se remit à mar- 
cher et à prier. 

Un instant après, le confesseur de la grande-duchesse 
entra. C'était un capucin à longue robe. Le cardinal alla à 
lui et le prit dans ses bras pour lui recommander sa sœur, 
avec une affection toute particulière. Tout en embrassant le 
bon moine, le cardinal sentit ou crut sentir quelque chose 
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d'étrange dans sa grande manche ; il y fourra la main, et em 
tira un gros garçon. 

— Mon frère, dit le cardinal, me voici plus tranquille, et 
je suis sûr du moins que ma belle-sœur ne mourra point en 
couches. 

Le moine comprit que le mieux était d'éviter le scandale ; 
il demanda au cardinal ce qu'il devait faire. Le cardinal lui 
dit d'entrer dans la chambre de la grande-duchesse, et de 
lui dire, tout en la confessant, ce qui venait d'arriver : selon 
qu’elle ferait, le cardinal devait faire. Le silence amènerait 
le silence, et le bruit amènerait le bruit. 

La grande-duchesse vit que, pour cette tois, il lui fallait 
renoncer à donner un héritier à la couronne, et elle prit le 
parti de faire une fausse couche. Le cardinal, de son côté, 
tint parole, et ne révéla rien de cette tentative avortée. 

Il en résulta que rien ne troublala bonne harmonie qui ré- 
gnait entre les deux frères. L'automne suivant, le cardinal 
fut même invité par François à venir passer les deux mois de 
villegiatura à Poggia à Cajano. Il accepta, car il était grand 
amateur de chasse, et le château de Poggio à Cajano était 
une des réserves les plus giboyeuses du grand-duc Fran- 
çois. 

Le jour même de l'arrivée du cardinal, Bianca, qui savait 
que le cardinal aimait les tourtes confectionnées d’une cer- 
taine façon, voulut en préparer une elle-même. Le cardinal 
apprit par le grand-duc Francesco cette attention de sa belle- 
sœur, et comme il n'avait pas une confiance bien profonde 
dans sa réconciliation avec elle, cette gracieuseté de sa part 
ne laissa pas de l’inquiéter. Heusement le cardinal possédait 
une opale qui lui avait été donnée par le pape Sixte-Quint, 
et dont la propriété était de se ternir quand on l’approchaït 
d'une substance empoisonnée. Le cardinal ne manqua point 
d’en faire l'épreuve sur la tourte préparée par Bianca. Ce 
qu’il avait prévu arriva. En approchant de la tourte, l’opale 
se ternit, et le cardinal déclara que toute réflexion faite, i! 
ne mangerait pas de tourte. Le duc insista un instant. 
Yovant que ses instances étaient inutiles : —Eh bien! dit-il 
en se retournant vers sa femme, puisque mon frère ne man- 
ge pas de son plat favori, j'en mangerai, moi, afin qu'il ne 
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soit pas dit qu’une grande-duchesse se sera faite pâtissière 
inutilement; —et il se servit un morceau de la tourte, 

Bianca fit un mouvement pour l'en empêcher, mais elle 
s'arrêta. La position était horrible: il fallait ou qu’elle 
avouât son crime, ou qu’elle laissàt son mari mourir empoi- 
sonné. Elle jeta un coup d'œil rapide sur sa vie passée, elle 
vit qu’elle avait épuisé toutes les joies de la terre, et atteint 
toutes les grandeurs de ce monde. Sa décision fut rapide, 
comme elle l'avait été le jour où elle avait fui de Venise 
avec Pietro : elle coupa un morceau de tourte pareil à celui 
qu'avait pris le grand-duc, lui tendit une main, et mangea de 
l’autre en souriant le morceau empoisonné. 

Le lendemain, Francesco et Bianca étaient morts. Un mé- 
&ecin ouvrit leurs corps par ordre de Ferdinand, et déclara 
qu'ils avaient succombé à une fièvre maligne. Trois jours 
après, le cardinal jeta la barette aux orties et monta sur le 
trône. 

Voici l'histoire de celui dont la statue s’élève sur la place 
de la Darsena à Livourne. La carrière du cardinal fut encore 
marquée par beaucoup d’autres actes, témoin les quatre es- 
claves enchaînés qui ornent :e piédestal de sa statue ; maïs 
nous croyons avoir raconté la partie de sa vie la plus cu- 
rieuse et la plus intéressante, et pour le reste nous renver- 
rons nos lecteurs à Galuzzi. 

Comme sur la place, outre la statue, il y a force fiacres, 
nous montâmes dans l’une de ces voilures, et nous nous 
fimes conduire à l'église de Montenero. 

Cette église renferme une des madones les plus miracu- 
leuses qui existent. Une tradition populaire veut que cette 
sainte image, native du mont Eubée dans le Négrepont, se 
soit lassée un jour de sa patrie. Cédant à un désir de loec- 
motion bien flatteur pour l'Occident, elle apparut à an pré 
ire et lui ordonna de la transporter au Montenero. Le prêtre 
s’informa de la partie du monde où se trouvait cetle mon- 
{agne, et apprit que c'était aux environs de Livourne, Aus- 
sitôt il se miten marche, portant la sainte image avec lui, 
et, après un voyage de deux mois, arriva à sa destination, 
qui lui fut indiquée par un miracle des plus concluans : la 
madone s’alourdit tout à coup, au point qu'il fut impossé 
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ble au prêtre de faire un pas de plus. Le prêtre comprit 
qu'il était arrivé à sa destination ; il s'arrêta donc, et, avec 
les aumônes des fidèles, il fonda l'oratoire de Montenero. 

Un an après, le capitaine d'un vaisseau livournais ayant 
fait un voyage au mont Eubée, déclara avoir pris, dans la 
montagne même qu'avait habitée la madone pendant deux ou 

_trois siècles, la mesure de la place qu’elle occupait ; cette 
mesure s’accordait ligne pour ligne avec sa largeur et avec 
sa hauteur. 

Dès lors il n'y eut plus de doute sur la réalité du miracle, 
que pour les artistes, qui reconnurent la madone pour être 
une peinture de Margaritone, un des contemporains de Ci- 
mabué, le même Margaritone qui crut avoir récompensé di- 
gnement Farinata des Uberti en lui envoyant lorsqu'il eut 
sauvé Florence, après la bataille de Monte Aperto, un cruci- 
fix peint de sa main. Dieu punit son orgueil : le pauvre vieil- 
lard mourut de chagrin en voyant les progrès que Cimabué 
avait fait faire à l'art. 

Nous recommandons aux artistes la madone de Montene- 
ro comme un curieux monument de la peinture grecque au 
XIIIe siècle. 

Le soir, en rentrant, nous fimes prix avec un voiturin, et 
le lendemain matin à neuf heures nous partimes pour Flo- 


rence. 
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RÉPUBLIQUES ITALIENNES. 
| Un mot d'histoire sur cette Italie que nous allons parcou- 


_rir; en faisant d'abord le tour du tronc, nous verrons mieux 
_ ensuite dans queile direction s'étendent tous les rameaux. 
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Dieu mit six jours à sa genèse; l'Italie six siècles à la 
sienne. 

Ce furent surtout les villes des côtes, qui, les premières, 
se trouvèrent mûres pour la liberté. Déjà, du temps de Solon, 
on avait remarqué que les marins étaient les plus indépen- 
dans des hommes. Ainsi que les déserts, la mer est un re- 
fuge contre la tyrannie; l’homme qui se trouve sans cesse 
entre le ciel et l’eau, riche et puissant de l’espace qu'il a 
devant lui, a bien de la peine à reconnaître d’autte maitre 
que Dieu. 

Il en résultait que Gênes et Pise relevaient bien de l’em- 
pire comme les villes de l’intérieur, mais, plus que celles-ci 
cependant, elles s'étaient peu à peu soustraites à sa domi- 
nation. Dans les expéditions qu’elles faisaient pour leur 
propre compte dans les îles de Corse et de Sardaigne, elles 
traitaient depuis longtemps de la paix et de la guerre, des 
rançons et des tributs, et cela selon leur bon plaisir et sans 
en rendre compte à personne. Grâce à cet acheminement 
vers l'indépendance, ces deux villes étaient déjà, sur la fin du 
Xe siècle, dans un si grand état de prospérité, qu’en 982, 
Othon envoya sept de ses barons pour obtenir de la marine 
pisane un renfort de galères qui le secondât dans son ex- 
pédition de Calabre. Pendant qu'ils étaient à Pise, Othon 
mourut. Cette mort rendait leur voyage inutile; mais ce n'é- 
tait pas sans envier le sort des Toscans qu'ils avaient vu la 
fertilité de leur plaines et la richesse de leurs cités. Séduits 
par les promesses d'avenir que le ciel avaient fait à ce beau 
pays, ils obtinrent de la municipalité le titre de citoyens, et 
de l’évêque l'inféodation de quelques châteaux. Ce fut la tige 
des sept familles pisanes qui demeurèrent trois siècles à la 
tête de la faction guelfe ou gibelkine. Ils se nommaïient Vis- 
conti, Godimari, Orlandi, Vecchionesi, Gualandi, Sismondi, 
Lanfranchi. 

Deson côté, Gênes, couchée aux pieds de ses montagnes 
arides, qui la séparent comme une muraille de la Lombardie, 
fière de l’un des plus beaux ports de l’Europe, déjà peuplé 
de vaisseaux au Xe siècle, tirant de sa situation le bénéfice 
d'être isolée du siége de l'empire, se livrait dans toute l’ar- 
deur de sa jeune existence au commerce et à la marine. 
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Pillée en 956 par les Sarrasins, moins d’un siècle après, c'é- 
tait elle qui se liguait avec les Pisans pour aller leur repor- 
ter en Sardaigne le fer et le feu qu’ils étaient venus appor- 
ter en Ligurie ; et Caffaro, auteur de sa première chronique 
commencée en 4104 et achevée en 4164, nous apprend qu’à 
cette époque Gênes avait déjà des magistrats suprêmes, que 
ces magistrats portaient le titre de consuls, qu'ils siégeaient 
alternativement au nombre de quatre ou de six, et qu'ils 
restaient en place trois ou quatre ans. 

Quant aux villes du centre de l'Italie, elles étaient demeu- 
rées en retard. L'esprit de liberté qui avait soufilé sur les 
- côtes avait bien passé sur Milan, sur Florence, sur Pérouse 
et sur Arezzo; mais n'ayant point la mer pour y lancer leurs 
vaisseaux, ces villes avaient continué d’obéir aux empe- 
reurs ; lorsque le moine Hildebrand fut appelé, en 4075, au 
pontificat, sous le nom de Grégoire VIT, Henri IV régnait 
alors. | 

Trois ans à peine s'étaient écoulés depuis l’exallation du 
nouveau pape, dans lequel devait se personnifier la démo- 
cralie du moyen-âge, qu’en jetant les yeux sur l’Europe, et 
en voyant le peuple poindre partout comme les blés en avril, 
il avait compris que c'était à lui, successeur de Saint-Pierre, 
de recueillir cette moisson de liberté qu'avait semée la pa- 
role du Christ. Dès 1076, il publia donc une décrétale qui 
défendait à ses successeurs de soumettre leur nomination à 
la puissance temporelle : de ce jour la chaire pontificale fut 
placée au même étage que le trône de l'empereur, et le peu- 
ple eut son César. 

Cependant Henri IV n’était pas plus de caractère à renon- 
cer à ses droits, que Grégoire VII n'était d'esprit à s'y sou- 
mettre ; il répondit à la décrétale par un rescrit. Son ambas- 
Sadeur vint en son nom à Rome ordonner au souverain pon- 
tife de déposer la thiare, et aux cardinaux de se rendre à sa 
cour, afin de désigner un autre pape. La lance avait rencon- 
tré le bouclier, le fer avait repoussé le fer. 

Grégoire VIL répondit en excommuniant l'empereur. 

À la nouvelle de cette mesure, les princes allemands se 
rassemblèrent à Terbourg, et comme l’empereur dans sa co. 
lère avait dépassé ses droits, qui s’étendaient à l'investiture 
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et non à la nomination, ils menaçaient de le déposer en 
vertu du même droit qui l'avait élu, si, dans le terme d’une 
année, il ne s'était pas réconcilié avec le saint-siége. 

Henri fut forcé d'obéir : il apparut en suppliant au sommet 
de ces Alpes qu'il avait menacé de franchir en vainqueur ; et 
par an hiver rigoureux, il traversa l'Italie pour aller, à ge- 
noux et pieds nus, demander au pape l’absolution de sa 
faute. Asti, Milan, Pavie, Crémone et Lodi le virent ainsi 
passer ; et, fortes de sa faiblesse, elies saisirent le prétexte 
de son excommunication pour se délier de leur serment. De 
son côté, Henri IV, craignant d'irriter encore le pape, ne 
tenta point même de les faire rentrer sous son obéissance et 
ratifia leur liberté : ratification dont elles auraient à la ri- 
gueur pu se passer, comme le pape de l'investiture. Ce fut 
de cette division entre le saint-siége et l’empereur, entre le 
peuple et la féodalité, que se formèrent les factions guelfe et 
gibeline 

Pendant ce temps, et comme pour préparer la liberté de 
Florence, Godefroy de Lorraine, marquis de Toscane, et 
Béatrix sa femme mouraient l’un en 1070 et l’autre en 4076, 
laissant la comtesse Mathilde héritière et souveraine du 
plus grand fief qui ait jamais existé en Italie. Mariée deux 
fois, la première avec Godefroy le jeune, la seconde avec 
Guelfe de Bavière, elle se sépara successivement de ses deux 
époux et mourut sans héritier, léguant ses biens à la chaire 
ce saint Pierre. 

Cette mort laissa Florence à peu près libre d’imiter les 
autres villes d'Italie. Elle s'érigea donc en république, don- 
nant à son tour l'exemple qu'elle avait reçu, à Sienne, à Pis- 
toia et à Arezzo. 

Cependant ia noblesse florentine. sans rester indifférente 
à la grande querelle qui divisait l'Italie, n'y était point 
entrée avec la même ardeur que celle des autres villes; 
elle restait divisée, il est vrai, en deux partis, mais non en 
deux camps. Chacun de ces partis s’observait ave: plus de 
défiance que de haine, et si ce n'était déjà plus la paix, ce 
n'élait du moins pas encore la guerre. 

Parmi les familles guelfes, une des plus nobles, des plus 
puissantes et des plus riches, était celle des Buondelmonti. 


UNE ANNÉE A FLORENCE. 143 


L'ainé de cette maison était fiancé avec une jeune fille de 1a 
famille des Amadei, alliée aux Uberti, er connue pour st: 
opiuions gibelines Buondelmonte des Buondelmonti était 
seigneur de Monte-Buono, dans le val d’Arno supérieur, 
et habitait un superbe palais situé sur la place de la Trinité. 

Un jour que, selon son habitude, il traversait, à cheval et 
magnifiquement vêtu, les rues de Florence, une fenêtre s’ou- 
yrit sur son passage, et il s'entendit appeler par son nom. 

Buondelmonte se retourna ; mais, voyant que celle qui 
l'appelait était voilée, il continua son chemin. 

La dame l’appela une seconde fois, et leva son voile. Alors 
Buondelmonte la reconnut pour être de la maison des Donati. 
et arrêlant son cheval, il lui demanda avec courtoisie ce 
qu’elle avait à lui dire. 

— Je n'ai qu'à te féliciter sur ton prochain mariage, 
Buondelmonte, reprit la dame d’un tou railleur ; je ne veux 
qu’admirer ton dévouement, qui te fait allier à une maison 
si fort au-dessous de la tienne. Sans doute un ancètre des 
Amadei aura rendu quelque grand service à un des tiens, et 
tu acquittes une dette de famille. 

— Vous vous trompez, noble dame, répondit Buondel- 
monte; si quelque distance existe entre nos deux maisons, 
ce n’est point la reconnaissance qui l’efface, mais bien l'a- 
mour. J'aime Lucrezia Amadei, ma fiancée, et je l'épouse 
parce que je l’aime. 

— Pardon, wigneur Buondelmunte, continua la Gualdra- 
da ; mais il me “emblaï’ que le plus noble devait épouse: la 
plus riche, la plus riche le plus noble, et le plus beau la 
plus belle. 

— Mais jusqu’à présent, répondit Buondelmonte, il n'y 
a que le miroir que je lui ai fait venir de Venise qui m'ait 
montré une figure comparable à celle de Lucrezia. 

— Vous avez mal cherché, monseigneur, ou vous vous 
êtes lassé trop vite. Florence perdrait bientôt son nom de 
ville des fleurs, si elle ne comptait point dans son parterre 
de plus belle rose que celle que vous allez cueillir. 

— Florence a peu de jardins que je n’aie visités, peu de 
fleurs dont je n'aie admiré les couleurs ou respiré le par- 
fum ; et il n’y a guère que les marguerites et les violettes 
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qui aient pu échapper à mes yeux en se cachant sous l'herbe, 

— 11 y a encore le lis qui pousse au bord des fontaines 
et grandit à l'ombre des saules, qui baigne ses pieds dans 
le ruisseau pour conserver sa fraîcheur, et qui cache sa 
bcauté dans la solitude pour garder sa pureté. 

— La signora Gualdrada aurait-elle dans le jardin de son 
palais quelque chose de pareil à me faire voir? 

— Peut-être, si le seigneur Buondelmonte daignait me 
faire l'honneur de le visiter. 

Buondelmonte jeta la bride de son cheval aux mains de 
son page et s’élança dans le palais Donati. 

La Gualdrada l’attendait au haut de l'escalier ; elle le 
guida par des corridors obscurs jusqu’à une chambre reli- 
rée. Elle ouvrit la porte, souleva la tapisserie, et Buondel- 
monte aperçut une jeune fille endormie. 

Buondelmonte demeura saisi d'admiration : rien d'aussi 
beau, d'aussi frais et d'aussi pur ne s'élaitencore offert à sa 
vue. C'était une de ces têtes blondes si rares en Italie que 
Raphaël en a fait le type de ses vierges ; c'était un teint si 
blanc qu’on aurait dit qu'il s'était épanoui au pâle soleil du 
nord ; c'était une taille si aérienne que Buondelmonie crai- 
gnait de respirer, de peur que cet ange, en se réveillant, ne 
remontât au ciel! 

La Gualdrada laissa retomber le rideau. Buondelmonte 
fit un mouvement pour la retenir, elle lui arrêta la main. 

— Voici la fiancée que je t'avais gardée, solitaire et pure, 
lui dit-elle; mais tu t'es hâté, Buondelmonte, tu as offert 
ton cœur à une autre. Va ! c’est bien ! va, et sois heureux. 

Buondelmonte interdit, gardaïit le silence. 

— Eh bien! continua la Gualdrada, oublies-tu que la belle 
Lucrezia t'attend ? 

— Écoute, lui dit Buondelmonte en lui prenant la main, 
si je renonçais à cette alliance, si je rompais les engagemens 
vris, si j'offrais d'épouser ta fille, me la donnerais-tu P.. 

— Et quelle serait la mère assez vaine ou assez insensée 
pour refuser l'alliance du seigneur de Monte-Buono! 

Alors Buondelmonte leva la portière, s’agenouilla près 
du lit de la jeune fille, dont il prit la main, et comme la 
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dormeuse entr'ouvrait les veux : « Réveillez-vous, ma belle 
fiancée, lui dit-il. » Puis se retournant vers ia Gualdrada : 
« Envoyez chercher le prêtre, ma mère; et si votre fille m'ac- 
cepte pour époux, conduisez-nous à l'autel! » 

Le même jour, Buondelmonte épousa Lucia Gualdrada, de 
la maison des Donaii. 

Le lendemain, le bruit de ce mariage se répandit. Les 
Amadei doutèrent quelque temps de l’outrage qui leur avait 
été fait, mais un moment vintoù ils n'en purent plus douter. 
Alors ils convoquèrent leurs parens, les Uberti, les Fifanti, 
les Lamberti et les Gualdalandi ; et lorsqu'ils furent rassem- . 
blés, leur exposèrent la cause de cette réunion. Dans ces 
temps d'honneur irascible et de prompte vengeance, un pa- 
reil affront ne pouvait se laver que dans le sang. Mosca pro- 
posa la mort de Buondelmonte, et sa mort fut résolue à l'u- 
panimité. 

Le malin de Pâques, Buondelmonte venait de traverser le 
vieux pont, et descendait Longo-l'Arno, lorsque plusieurs 
hommes à cheval, comme lui, débouchèrent de la rue de la 
Trinité, et marchèrent à sa rencontre. Arrivés à une certaine 
distance, ils se séparèrent en deux troupes, afin de l’atta- 
quer de deux côtés. Buondelmonte reconnut ceux qui ve- 
paient à lui pour des ennemis; mais soit confiance dans 
leur loyauté ou dans son courage, il continua son chemin 
sans donner aucune marque de défiance ; loin de là, en arri- 
vant près d'eux, il les salua avec courtoisie. Alors Schazetto 

_ des Uberti sortit de dessous son manteau son bras armé 
d’une masse, et d'un seul coup ii renversa Buondelmonte de 
cheval. Au même moment, Addo Arrighi mettant pied à terre, 
de peur qu'il ne fùt qu'étourdi, lui ouvrit les veines avec 
son couteau. Buondelmonte se traina jusqu’au pied de Mars, 
protecteur paieu de Florence, dont la statue était encore de- 
bout, et expira. Le bruit de c meurtre ne tarda point à re- 
tentirdans la ville. Tous les parens de Buondelmonte se ras- 
semblèrent dans la maison mortuaire, tirent atteler un char, 
et y placèrent dans une bière découverte le corps de la vic- 
time. La jeune veuve s’assit sur le bord du cercueil, ap- 
puya la tête fracassée de son époux sur sa poitrine; les 
plus proches parens l'entourèrent, et le corlége se mit en 
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marche par les rues de Florence, précédé du vieux père de 
Buondelmonte, qui, vêtu de deuil, et monté sur un cheval 
caparaçonné de noir, criait de temps en temps d’une voix 
sourde : Vengeance! vengeance! vengeance ! 

A la vue de ce cadavre ensanglanté, à la vue ae cette belle 
veuve pleurante et les cheveux épars, à la vue de ce père 
qui précédait le cercueil de l'enfant qui aurait dù suivre le 
sien, les esprits s’exaltèrent et chaque maison noble prit 
parti selon son opinion, son alliance ou sa parenté. Qua:- 
rante-deux familles du premier rang se firent Guelfes, c'est: 
à-dire Papistes, et prirent le parti de Buondelmonte; vingt- 
quatre se déclarèrent Gibelins, c'est-à-dire Impérialistes, et 
reconnurent les Uberti pour leurs chefs. Chacun rassembla 
ses serviteurs, fortifia ses palais, éleva ses tours, et pendant 
trente-trois ans la guerre civile, se renfermant dans les murs 
de Florence, courut échevelée par ses rues eu par ses places 
publiques. 

Cependant les Gibelins qui, comme on l’a vu, étaient nu- 
mériquement les plus faibles de près de moitié, désespérant 
de vaincre s ils étaient réduits à leurs propret forces, s’a- 
dressèrent à l’empereur, qui leur envoya seize cenis cavaliers 
allemands. Cette troupe s'introduisit furtivement dans la 
ville par une des portes appartenant aux Gibelins, et la nuit 
de la Chandeleur 4248, le parti guelfe vaincu fut forcé d’a- 
bandonner Florence. 

Alors les vainqueurs, maîtres de la ville, se livrèrent à ces 
excès qui éternisent les guerres civiles. Trente-six palais 
furent démolis et leurs tours abattues; celle des Toringhi, 
qui dominait la place du vieux Marché, et qui s'élevail, toute 
couverte de marbre, à la hauteur de cent vingt brassées, 
minée par sa base, croula comme un géant foudroyée. Le 
parii de l'empereur triompha donc en Toscane, et les Guelfes 
restèrent exilés jusqu’en 1251, époque de la mort de Fré- 
dérie EL. 

Cette mort produisit une réaction; les Guelfes furent rap- 
pelés, et le peuple reprit une partie de l'influence qu'il avait 
perdue. Un de ses premiers réglemens fut l’ordre de détruire 
les forteresses derrière lesquelles les gentilshommes bra- 
vaient les lois. Un rescrit enjoignit aux nobles d'abaisser 
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les tours de leurs palais à la hauteur de cinquante brasses, 
et les matériaux résultant de cette démolition servirent à éle- 
ver des remparts à la ville, qui n’était point fortitiée du côté 
de l’Arno. Enfin, en 4252, le peuple, pour consacrer le re- 
tour de la ‘'iberté à Florence, frappa avec l'or le plus pur 
cette monnaie qu’on appela florin, du nom de la ville qui lui 
donna naissance, et qui depuis 700 ans est restée à la même 
effigie, au même poids et au même titre, sans qu'aucune 
des révolutions qui suivirent celle à laquelle le florin devait 
sa naissance ait osé changer son empreinte populaire, ou 
altérer £cn or républicain. 

Cependant les Guelfes, plus généreux ou plus confians que 
leurs ennemis, avaient permis aux Gibelins de rester dans 
la ville : ceux-ci profitèrent de cette liberté pour ourdir une 
conspiration qui fut découverte. Les magistrats leur firent 
alors porter l’ordre de venir justifier leur conduite; mais 
ils repoussèrent les archers du podestat à coups de pierres 
et de flèches. Tout le peuple se souleva aussitôt, on vint at- 
taquer les ennemis dans leurs maisons, on fit le siége des 
palais et des forteresses ; en deux jours tout fu* fini. S‘ha- 
zetto des Uberti, le même qui avait assommé Buondelmonte, 
mourut les armes à la main. Un autre Uberti et un [ufangati 
eurent la tête tranchée sur la place du vieux Marché, et ceux 
qui échappèrent au massacre ou à la justice, guidés par Fa- 
rinata des Uberti, sortirent de la ville et allèrent demander 
à Sienne un asile qu’elle leur accorda. 

Farinata des Uberti était un de ces hommes de la famille du 
baron des Adrets, du connétable de Bourbon, et de Lesdiguiè- 
res, qui naissent avec un bras de fer et un eur de bronze, 
dont les yeux s'ouvrent dans une ville assiégée et se ferment 


. sur le champ de bataille : plantes arrosées de sang el qui por- 
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tent des lle rs et des fruits sanglans ! 
La mort de l'empereur lui Ôtait la ressource ordinaire aux 
Gibelins, qui était de s'adresser à l'empereur. Il envoya 


- alors des députés à Manfred, roi de Sicile. Ces députés de- 
… mandaient une armée. Manfred offrit cent hommes. Les am- 
. bassadeurs étaient sur le point de retuser cette offre qu’ils 
_regardaient comme dérisoire; mais Farinata leur écrivit : 
.« Acceptez toujours, l'important est d’avoir la banuière de 
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Mänfred parmi les nôtres, et quand nous l’aurons, j'irai la 
planter dans un tel lieu qu’il faudra bien qu'il nous envoie 
un renfort pour l’aller reprendre. » 

Cependant l'armée guelfe poursuivit res Gibelins, et vint 
élablir son camp devant la porte de Camoglia, dont la pous- 
sière était si douce à Alfiéri(1}. Après quelques escarmouches 
sans conséquence, Farinata, ayant reçu les cent hommes 
d armes que lui envoyait Manfred, ordonna une sortie, et 
leur fit distribuer les meilleurs vins de la Toscane, puis lors- 
qu'il vit le combat engagé entre les Guelfes et les Gibelins, 
sous prélexte de dégager les siens, il se mit à la tête de ses 
auxiliaires allemands, et leur fit faire une charge tellement 
profonde, que lui et ses cent hommes d'armes se trouvèrent 
enveloppés par les ennemis. Les Allemands se battirent en 
désespérés, mais la partie était trop inégale pour que le 
courage y pt quelque chose. Tous tombèrent. Farinata, 
seul et par miracle, s'ouvrit un chemin et regagna les siens, 
couvert du sang de ses ennemis, las de tuer, mais sans bles- 
sure. 

Son but était atteint, les cadavres des soldats de Manfred 
criaient vengeance par toutes leurs plaies; l'étendard royal, 
envoyé à Florence, avait élé traîné dans la boue et mis en 
pièces par la populace. Il y avait affront à la maison de 
Souabe, et tache à l’écusson impérial. Une vicloire pouvait 
seule venger l’une et effacer l’autre. Farinala des Uberti écri- 
vit au roi de Sicile en lui racontant la bataille : Manfred lui 
répondit en lui envoyant deux mille hommes. . 

Alors le lion se fit renard pour attirer les Florentins dans 
une mauvaise position. Farinata feignit d'avoir à se plaindre 
des Gibelins. Il écrivit aux Anziani pour leur indiquer un 
rendez-vous à un quart de lieue de la ville. Douze hommes 
l'y attendirent, lui s'y rendit seul. Il leur offrit, s’ils vou- 
laient faire marcher une puissante armée contre Sienne, de 
leur livrer la porte de San-Vito dont ils avaient la garde. 
Les chefs guelfes ne pouvaient rien décider sans l'avis du 
peuple, ils relournèrent vers lui et assemblèrent le conseil. 
Farinala rentra dans la ville. 


{1) A Camoglia mi godo il pulverone. Sonnet ex. 
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L'assemblée fut tumultueuse; la masse était d'avis d’ac- 
cepler, mais quelques-uns plus clairvoyans craignaient une 
trahison. Les Anziani, qui avaient entamé la négociation et 
qui devaient en tirer honneur, l’appuyaient de tout leur pou- 
voir, et le peuple appuyait les Anziani. Le comte Guido 
Guerra et Tegghiaio Aldobrandini essayèrent en vain de 
s'opposer à la majorité; le peuple ne voulut pas les écouter. 
Alors Luc des Guerardini, connu par sa sagesse et son dé- 
vouement à la patrie, se leva et essaya de se faire entendre; 
mais les Anziani lui ordonnèrent de se taire. Il n'en conti- 
nua pas moins son discours, et les magistrats le condamnè- 
rent à cent florins d'amende. Guerardini consentit à les 
payer, si à ce prix il oblenait la parole L’amende fut dou- 
blée, Guerardini accepta cette nouvelle punition en disant 
qu'on ne pouvait acheter trop cher le bonheur de donner un 
bon avis à la république. Enfin, on porta l’ameude jusqu’à 
la somme de quatre cents florins sans qu'on pût lui imposer 
silence. Ce dévouement, qu'on prit pour de l'obstination, 
exalta les esprits, la peine de mort fut proposée et adoptée 
contre celui qui osait s'opposer ainsi à la volonté du peuple. 
La seutence fut aussitôt signiliée à Guerardini, i] l'é outa 
tranquillement, puis se levant une dernière fois : « Faites 


dresser l’échafaud , dit-il , mais laissez-moi parler pendant 


qu’on le dressera. » Au lieu de tomber aux pieds de cet 
homme, ils l'arrêtèrent et le firent conduire en prison. Alors 
comme il était à peu près le seul opposant, et que d'ailleurs 
aucun n’était de cœur à suivre un pareil exemple, une fois 
Guerardini hors de l'assemblée, la proposition passa. Flo- 
rence envoya demander aussitôt du secours à ses alliées. 


 Lucques, Bologne, Pistoie, Le Prato, San Miniato et Volterra 


répondirent à son appel. Au bout de deux mois, les Guelfes 
avaient rassemblé trois mille cavaliers et trente mille fan- 


tassins. 


Le lundi 3 septembre 1260, fette armée sortit nuitamment 
des murs de Florence, et matcha vers Sienne. Au milieu 


d'une garde choisie parmi les plus braves, roulait pe-am- 


ment le Carroccio. C'était un char doré attelé de huit Lœufs 
couverts de caparaçons rouges, et au milieu duquel s’élevait 
une antenne surmontée d’un globe doré; au-dessous de ce 
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globe flottait l’étendard de Florence, qui, au moment du 
combat, était confié à celui qu’on estimait le plus brave. 
Au-dessous, un Cbristen croix semblait bénir l'armée de 
ses bras étendus. Une cloche, suspendue près de lui, rappe- 
lait vers un centre commun ceux que la mêlée dispersait ; 
et le pesant attelage, ôtant au Carroccio tout moyen defuir, 
forçait l’armée, soit à l’abandonner avec honte, soit à le dé- 
fendre avec acharnement. C'était une invention d'Eribert, 
archevêque de Milan, qui, voulant relever l'importance de 
l'infanterie des communes, afin de s'opposer à la cavalerie 
des gentilshommes, en avait fait usage pour la première fois 
dans la guerre contre Conrad-le-Salique. Aussi élait-ce au 
milieu de l'infanterie, dont le pas se réglait sur celui des 
bœufs, que roulait cette lourde machine. Celui qui la con- 
duisait était un vieillard de soixante-dix ans, nommé Jean 
Tornaquinci ; et sur la plate-forme du Carroccio, réservée 
aux plus vaillans, étaient ses sept fils, auxquels il avait fait 
jurer de mourir tous avant qu’un seul ennemi touchât cette 
arche d'honneur du moyen-âge. Quant à la cloche, elle avait 
été bénie, disait-on, par le pape Martin, et en l'honneur de 
son parrain elle s "appelait Martinella 

. Le 4 septembre, au point du jour, l'armée se trouva sur le 
monte Aperlo, colline située à cinq milles de Sienne, vers la 
partie orientale de la ville : elle découvrit alors dans toute 
son étendue la cité qu’elle espérait surprendre. Aussi: dt un 
évêque presque aveugle monta sur la plate-forme du Carroc- 
cio, et dit la messe, que toute l’armée écouta solennellement 
à genoux et la tête découverte ; puis le saint sacrifice ache- 
vé, il détacha l’étendard de Florence, le remit aux maius de 
Jacopo del Vacca de la famille des Pazzi, et revêtant lui- 
même une armure, il alla se placer dans les rangs de la ca- 
valerie ; il y était à peine que la porte de San-Vilo s'ouvri. 
suivant la promesse faite. La cavalerie allemande en sortit 
la première, derrière elle venait celle des émigrés florentins, 
commandée par Farinata ; ensuite parurent les citoyens dé 
Sienne avec leurs vassaux formant l'infanterie, en tout 43 w00 
hommes. Les Florentins virent qu'ils étaient trahis ; mais ils 
comparèrent aussitôt leur armée à celle qui se développait 
sous leurs yeux, et songeant qu'ils élaient trois contre un, 
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ils poussèrent de grands cris d’insulte et de provocation, et 
firent face à l'ennemi. 

En ce moment, l'évêque qui avait dit la messe et qui, 
comme tous les homme privés d'un sens avait exercé les au- 
tres à le remplacer, entendit du bruit derrière lui, se retour- 
pa, et ses yeux, tout affaiblis qu'ils étaient, crurent aperce- 
voir entre lui et l'horizon une ligne qui, un instant aupara- 
vant, n'existait pas. Il frappa sur l’épaule de son voisin et 
lui demanda si ce qu'il voyait était une muraille ou un brouil- 
lard. « Ce n’est ni l'un ni l’autre, dit le soldat, ce sont les 
boucliers des ennemis. » En effet, un corps de cavalerie al- 
lemande avait tourné le Monte Aperlo, passé l'Arbia à gué, 
et attaquait les derrières de l'armée florentine, tandis que 
le reste des Siennois lui présentait le combat de face. 

Alors Jacopo del Vacea, pensant que l'heure était venue 
d'engager la bataille, éleva au-dessus de toutes les têtes l’é- 
tendard de Florence qui représentait un Mon, et cria: — En 
avant ! Mais au même instant Bocca degli Abatti, qui était 
Gibelin daos l’âme, tira son épée du fourreau et abattit d'un 
seul coup la main et l’étendard ; puis s’écriant : À moi les 
Gibe!ins ! il se sépara avec trois cents nobles du même parti 
de l’armée guelfe pour aller rejoindre la cavalerie ale- 
mande. 

Cependant la confusion était grande parmi les Florentins : 
Jacopo del Vacea élevait son poignet mutilé et sanglant, en 
criant : — Trahison ! Nul ne pensait à ramasser l'étendard 
foulé aux pieds des chevaux, et chacun, en se voyant chargé 
par celui qu'un instant auparavant il croyait son frère, au 
lieu de s'appuyer sur son voisin, s'éloignait de lui, crai- 
gnan! plus encore l'épée qui le devait défendre que celle qui 
le devait attaquer. Alors le cri de trahison proféré par Ja 
copo del Vacca passa de bouche en bouche, et chaque cava- 
lier, oubliant le salut de la patrie pour ne penser qu’au sien, 
tira du côté qui lui semblait le moins Gangereux, confiant sa 
vie à la vitesse de son cheval, et laissant son honneur expi- 
rer à-sa place sur le champ de bataille, si bien que de ces 
5,000 hommes, qui étaient tous de la noblesse, trente-cinq 


vaillans restèrent seuls, qui ne voulurent pas fuir et qui 
* Moururent. 
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L'infanterie, qui était composée du peuple de Florence et 
de gens venus des villes alliées, fit meilleure contenance et 
se Serra autour du Carroccio : ce fut donc sur ce point que 
se concentra le combat et le grand carnage qui, au dire de 
Dante, teignit l’Arbia en rouge (1}. 

Mais, privés de leur cavalerie, les Guelfes ne pouvaient 
tenir, puisque les seuls qui fussent restés sur le champ de 
bataille étaient, comme nous l'avons dit, des gens du peuple 
qui, armés au hasard de fourches et de hallebardes, m’a- 
vaient à opposer à la longue lance et à l'épée à deux mains 
des cavaliers que des boucliers de bois, des cuirasses de 
buffle ou des justaucorps matelassés ; les hommes et les 
chevaux bardés de fer entraient donc facilement dans ces 
masses et y faisaient des trouées profondes ; et cependant, 
animées par le bruit de Martinella, qui ne cessait de son- 
ner, trois fois ces masses se refermèrent repoussant de leur 
sein la cavalerie allemande, qui en ressortit trois fois san- 
glante et ébréchée comme un fer d’une blessure. 

Enfin, à l’aide de la diversion que fit Farinata à la tête 
des émigrés florentins et du peupie de Sienne, les cavaliers 
parvinrent jusqu’au Carroccio. Alors se passa à la vue des 
deux armées une action merveilleuse : ce fut celle de ce vieil- 
lard à la garde duquel nous avons dit que le Carroccio était 
confié, et qui avait fait jurer à ses sept fils de mourir au 
poste où il les avait placés. 

Pendant tout le temps qu'avait déjà duré le combat, les 
sept jeunes gens étaient restés sur la plate-forme du Carroc- 
cio, d’où ils dominaient l’armée, et trois fois ils avaien 
tourné les yeux impatiemment vers leur père; mais d'un 
signe le vieillard les avait retenus ; enfin, l'heure était arri- 
vée où il fallait mourir ; le vieillard cria à ses fils : Allons ! 

Les jeunes gens sautèrent à bas du Carroccio, à l’excep- 
tion d’un seul, que son père retint par le bras : c'était le 
plus jeune et par conséquent le plus aimé ; il avait dix-sept 
ans à peine et s'appelait Arnolfo. 


(4) .… La strazio e’l grande scempio 
Che fece l’Arbia colorata in rosso. 
Inferno. x 
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Les six frères étaient armés comme des chevaliers, c’est-à- 
dire de jacques de fer, aussi reçurent-ils vigoureusement le 
choc des Gibelins. Pendant ce temps le père, de la main qui 
ne tenait pas Arnolfo, sonnait la cloche de ralliement. Les 
Guelfes reprirent courage, et les cavaliers aliemands furent 
une quatrième fois repoussés. Le vieillard vit revenir à lui 
quatre de ses fils ; deux s'étaient couchés déjà pour ne plus 

-_ se relever. 


Au même instant, du côté opposé, on entendit pousser de 
grands cris et on vit la foule s’ouvrir : c'était Farinata des 
Uberti à la tête des émigrés florentins ; il avait poursuivi la 
cavalerie guelfe jusqu’à ce qu’il se fût assuré qu'elle ne re- 
viendrait plus au combat, comme fait un loup qui écarte les 
chiens avant de se jeter sur les moutons. 


_ Le vieillard, qui dominait la mêlée, le reconnut à son pa- 
nache, à ses armes, et encore plus à ses coups. L'homme et 
Je cheval paraissaient ne faire qu’un, et semblaient un mons- 
tre couvert des mêmes écailles. Ce qui tombait sous les 
coups de l’un était foulé à l'instant sous les pieds de l’au- 
tre ; tout s'ouvrait devant eux. Le vieillard fit signe à ses 
quatre fils, et Farinata vint se heurter contre une muraille 
de fer ! Aussitôt ces masses se serrèrent autour d'eux et le 
combat se rétablit. 


Farinata était seul parmi les gens de pied qu'il dominait 
 detoute la hauteur de son cheval, car il avait laissé les au- 
tres cavaliers gibelins et allemands bien loin derrière lui. 
Le vieillard pouvait suivre des yeux son épée flamboyante 
qui se levait et s’abaissait avec la régularité d’un marteau 
de forgeron ; il pouvait entendre le cri de mort qui suivait 
chaque coup porté; deux fois il crut reconnaître la voix de 
ses fils, cependant il ne cessa point de sonner la cloche, 
seulement de l’autre main il serrait avec plus de force le 
bras d’Arnolfo. 


Farinata recula enfin, mais comme recule un lion, déchi- 
rant et rugissant ; il dirigea sa retraite vers les cavaliers 
florentins qui chargeaient pour le secourir. Pendant le 
moment qui s’écoula avant qu'il les rejoignit, le vieillard vit 
revenir deux de ses fils. Pas une larme ne coula de ses yeux, 
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pas une plainte ne s’échappa de son cœur, seulement il serra 
Arnolfo contre sa poitrine. 

Mais Farinata, les émigrés florentms el les cavaliers 
allemands s'étaient réunis, et tandis que toute l’armée sien- 
noise chargeait de son côté infanterie contre infanterie, ils 
se préparèrent à charger du leur. 

La cernière attaque fut terrible : trois millé hommes à 
cheval et couverts de fer s’enfoncèrent au milieu de dix ou 
douze mille fantassins qui restaient encore autour du Car- 
roccio : ils entrèrent dans celte masse, la sillonnant tel qu'un 
immense serpent, dont l'épée de Farinata était le dard. Le 
vieillard vit le monstre s’avancer en roulant ses anneaux 
gigantesques ; il fit signe à ses deux fils. Ils s’élancèrent au- 
devant de l'ennemi avec toute la réserve. Arnolfo pleurait de 
honte de ne pas suivre ses frères. 

Le vieillard les vit tomber l'un après l’autre; alors il 
remit la corde de la cloche aux mains d’Arnolfo, et sauta au 
bas de la plate-forme. Le pauvre père n'avait pas eu Je 
courage de voir mourir son septième enfant. 

Earinala passa sur le corps du père comme il avait =? 
sur le corps des fils. Le Carroccio fut pris, et comme Ar- 
nolfo continuait de sonner Martinella, malgré les injonctions 
contraires qu'il recevait, Della Presa monta sur la plate- 
forme, et lui brisa la tête d’un coup de masse d’armes. 

Du moment où les Florentins n'entendirent plus la voix 
de Martinella, ils n’essayèrent même plus de se rallier. Cha- 
cun s'enfuit de son côté; quelques-uns se réfugièrent dans 
le château de Monte Aperto, où ils furerx pris le lendemain. 
Dix mille hommes restèrent, dit-on, sur la place du com- 
bat. 

La perte de la bataille de Monte Aperto est restée pour 
Florence un de ces grands désastres dont le souvenir se 
perpétue à travers les âges. Après cinq siècles et demi, ler 
Florentin montre encore avec tristesse aux voyageurs le lieu 
du combat, et cherche dans les eaux de l’Arbia cettt teinte 
rougeätre que leur avait donnée le sang de ses ancêtres. De 
leur côté les Siennois s *enorgueillissent encore aujourd'hui 
de leur victoire. Les antennes du Caroccio qui vit tomber 
tant d'hommes autour de lui dans celte fatale journée, sont 
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précleusement conservées dans la Basilique, comme Gênes 
conserve à ses portes les chaînes du port de Pise, comme 
Pérouse garde, à la fenêtre du palais municipal, le lion de 
Florence; pauvres villes, auxquelles il ne reste de leur 
antique liberté que les trophées qu'elles se sont enlevés 
les unes aux autres! pauvres esclaves, à qui leurs mai- 
tres, par dérision sans doute, ont cloué au front leurs 
couronnes de reine ! 

Le 27 septembre, l’armée gibeline se présenta devant 
Florence dont elle tronva toutes les femmes en deuil ; car, 
dit Villani, il n'en était pas une seule qui n'eût perdu un 
fils, un frère ou un mari. Les portes en étaient ouvertes, et 
nulle opposition ne fut faite. Dès le lendemain toutes les lois 
guelfes furent abolies, et le peuple, cessant d’avoir part au 
conseil, rentra sous la domination de la noblesse. 

Alors une diète des cités gibelines de la Toscane fut con- 


… voquée à Empoli ; les ambassadeurs de Pise et de Sienne 


déclarèrent qu'ils ne voyaient d'autres moyens d'éteindre la 
guerre civile qu’en dé ruisant complétement Florence, véri- 
table ville des Guelfes, et qui ne cesserait jamais de favo- 
riser ce parti. Les comtes Guidi et Alberti, les Santafor et 
les Ubaldini, appuytrent celte proposition. Chacun y ap- 
plaudit, soit par ambition, soit par haine, soit par crainte. 
La motion allait passer, lorsque Farinata des Uberti se 
leva. 

Ce fut un discours sublime que celui que prononça ce 
Floreniin pour Florence , ce fils plaidant en faveur de sa 
mère, ce victorieux demandant grâce pour les vaincus, of- 
frant de mourir pour que la patrie vécût, commençant 
comme Coriolan et finissant comme Camille. 

La parole de Farinata l'emporta au conseil, comme son 
“épée à la bataille. Florence fut sauvée : les Gibelins y éta- 
” blirent le siége de leur gouvernement, et le comte Guido 
Novello, capitaine des gendarmes de Manfred, fut nommé 
gouverneur de la ville. 

Ce fut la cinquième année de cette réaction impériale que 
naquit, à Florence, un enfant qui reçut de ses parens le nom 
d'Alighieri, et du ciel celui de Dante. 

Les choses durèrent ainsi depuis 4260 jusqu’en 1266. 
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Mais, un matin, on apprit à Florence que Manfred, ce 
grand protecteur du parti gibelin, avait été tué à la bataille 
de Grandella, et que celui-là qui avait fait trembler l'Italie 
n'avait plus d’autre tombeau que la pierre qu’en passant 
avait jetée sur son cadavre chaque soldat de l’armé fran- 
çaise ; encore sut-on bientôt que l'archevêque de Cosence, 
lui ayant envié celte sépulture improvisée par la piété de ses 
ennemis, avait fait enlever son corps et l’avait fait jeter sur 
les frontières du royaume, aux bords de la rivière Verde. 

On comprend le changement que cette nouvelle apporta 
dans la contenance du parti guelfe. Le peuple manifesta sa 
joie par des cris et des illuminations ; les exilés se rappro- 
chèrent de la ville, n’attendant plus que le moment d’y 
rentrer, et Guido Novello et ses quinze cents gendarmes, 
c’est tout ce qui lui en était resté après la bataille de Monte 
Aperto, se trouva comme un naufragé sur une roche, et qui 
voit, à chaque instant, la marée qui monte. 

Au lieu de faire bravement face au danger, et de maintenir 
Florence par la terreur, ce qui lui était possible encore avec 
ses quinze cents hommes, Guido crut qu'il apaiserait les 
esprits en faisant aux partis de ces concessions qui leur 
donnent la mesure de leur force Il fit venir de Bologne, 
pour être ensemble podestats de Florence, car les podestats, 
- on le sait, devaient toujours être étrangers, deux chevaliers 
d'un ordre nouveau qui venait de s'élever, et qui, dispensé 
des vœux de chasteté et de pauvreté, faisait seulement ser- 
ment de défendre les veuves et les orphelins. De ces deux 
chevaliers, l’un était Gibelin, l’autre était Guelfe. On leur 
composa un conseil de trente-six prud'hommes, divisés poli- 
tiquement de la même façon ; on autorisa les citoyens à se 
réunir en corporations, on forma douze corps d'arts el mé- 
tiers (1); on accorda aux sept arts majeurs des enseignes, 
sous lesquelles devaient se ranger les autres en cas d'alarme, 
et l’on espéra que du contact naîtrait une fusion. 


( 1) De là la dénomination d'arts majeurs et d’arts inférieurs 
qu'on retrouve si souvent dans l’histoire de Florence. Les arts 
majeurs étaient : 

10 Les jurisconsultes; 20 les marchands de drap étranger ; 30 les 
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Il en résulta tout le contraire. Du contact naquit une 
émeute, à la suite de laquelle Guido et ses quinze cents 
hommes d'armes furent forcés de quitter Florence et de se 
retirer à Prato. 

Cette retraite fut le signal de la réaction guelfe. Les Gi- 
belins, se sentant incapables de lutter, quittèrent la partie 
et abandonnèrent la ville, et le gouvernement, d'aristocra- 
tique qu’il était, redevint, du jour au lendemain, popu- 
laire. 

Où était Farinata des Uberti dans eslle grande circon- 
stance ? son nom n’est point prononcé dans celte nouvelle 
catastrophe. Le géant disparaît comme un fantôme, et on ne 
le retrouve que quarante ans après, dans l’enfer de Dante, où 
plongé jusqu'à la ceinture dans un tombeau rougi par les 
flammes, il se plaint, non pas de la douleur qu'il éprouve, 
mais de l’acharnement avec lequel les Florentins poursuivent 
son nom et sa famille (1). 

Ea effet, les Florentins, qui n'avaient point oublié la 
défaite de Monte Aperto, avaient porté une loi qui or- 
donnait que le palais de Farinata des Uberti serait 
rasé, que la charrue passerait sur ses fondemens, et que 
jamais aueun édifice public ni particulier ne s’éleverait sur 
le terrain où avait été conçu, dans un jour de colère céleste, 
le moderne Coriolan. 

La même loi portait que les Uberti seraient à jamais ex- 


nquiers; 40 les fabricans de laine; 50 les médecins ; (os les fa- 
. icans de soie et merciers; 10 les pelletiers. 

Les arts mineurs étaient : 

40 Les détailleurs ; 20 les bouchers; 30 les cordonniers; 40 les 

açons et les charpentiers; 59 les ferriers et les serruriers. 

(1) Dis-moi cependant, dis-moi, et puisses-tu retourner dans le 
monde de la lumière, dis-moi pourquoi ce peuple est si cruel en- 
vers les miens, qu'il les poursuit encore dans chacune de ses lois. 
— Et moi je répondis : ce grand carnage qui teignit les eaux de 
l'Arbia en rouge, leur conseille ces tristes résolutions. — Et lui, 
en secouant la tête : Je n'étais pas seul à la bataille, dit-il, et ce 
serait justice, ce me semble, de me traiter comme les autres. Mais 
j'étais seul à l’assemblée où l’on décida que Florence serait dé- 
truite, et seul je la défendis à visage découvert. 


158 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 


ceptés de toutes les amnisties que l’on pourrait accorder 
dans l'avenir aux Gibelins. 

Nous nous sommes étendus sur Florence plus que sur 
aucune autre ville, parce que c’est Florence que nous allons 
visiter d’abord, et nous nous sommes arrêlés à cetle année 
1266, parce que c’est de celte époque à peu près que datent 
les plus vieux monumens que nous ferons visiter à nos lec- 
teurs. Quant au reste de son histoire, nous la trouverons 
écrite sur ses palais, sur ses statues el sur ses tombeaux, et 
nous la heurterons à chaque pas que nous ferons par ses 
rues et ses places publiques. 


ROUTE DE LIVOURNE À FLORENCE. 


Nous avions pris un voiturin pour nous conduire de Li- 
vourne à Florence : c’est à peu près le seul mode de com- 
munication qui existe entre les deux villes. Il y a bien une 
voiture publique qui dit qu’elle marche; mais, moins heu- 
reuse que le philosophe grec, elle ne peut pas en donner la 
preuve. 

Cette inaction de la diligence tient à un reste de cet esprit 
populaire si répandu en Toscane, que les différens gouver- 
nemens qui s’y sont succédé n’ont jamais pu effacer celte 
vieille teinte guelfe répandue partout. Encore aujourd’hui, 
non-seulement les individus, mais encore les palais et les 
murailles ont une opinion, les créneaux pleins sont guelfes, 
les créneaux évidés sont gibelins. 

: Or, les voiturins étant l'expression du commerce popu- 
laire, et les diligences le résultat de l’industrie aristocrati- 
que, les voiturins l'ent emporté tout naturellement sur les 
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diligences auxquelles le gouvernement, toujours guidé par 
cet esprit démocratique qui veut le bien-être du plus grand 
nombre, impose des conditions telles qu'au bout d'un cer- 
tain temps l’entreprise s'aperçoit qu'elle ne peut plus 
tenir. 

D'ailleurs les diligences partent à heure fixe et attendent 
les voyageurs; les voiturins partent à toute heure et courent 
après les praliques. Ce sont nos cochers de Sceaux et de 
Saint-Denis. A peine a t-on mis le pied hors de la barque 
qui vous conduit du bateau à vapeur au port, que l’on est 
assailli, enveloppé, tiré, assourdi par vingt cochers qui vous 
regardent comme leur marchandise, vous traitent en consé- 
quence, et finiraient par vous emporter sur leurs épaules si 
on les laissait faire ; des familles ont élé séparées ainsi sur 
le port de Livourne, et n'ont pu se réunir qu’à Florence. 

On a beau monter dans un fiacre, ils sautent devant, des- 
sus, derrière, et à la porte de l'hôtel on se retrouve, comme 
sur le port, au milieu de huit ou dix drôles qui n’en crient 
que plus fort pour avoir attendu. 

Il est hon de dire alors qu'on vient à Livourne pour af- 
faire de commerce, que l’on compte y passer huit jours. Il 
faut en conséquence demander au gardien de l'hôtel, devant 
les honorables industriels dont vous voulez vsus débarras- 
ser, S'il y à un appartement libre pour une semaine; alors 
quelquefois ils vous croient, abandonnent la proie qu’ils 
comptent rattraper plus tard, et retournent à toutes jambes 
au port pour happer d’autres voyageurs, et vous êtes libre. 

Cela n'empêche point qu’en sortant une heure après, 6n 
trouve une ou deux sentinelles à la porte. Ceux-là sont les 
familiers de l'hôtel ; ils ont été prévenus par le garçon, au- 

quel ils ont fait une remise à cet effet, que ce n'est point 
dans huit jours que vous partez, mais le jour même ou le 
lendemain. 

Il faut se hâter de rentrer avec ceux-là. Si on avait l'im- 
prudence de sortir, cinquante de leurs confrères accour- 
raient à leurs cris, et la scène du port recommencerait. 

Ils demanderont dix piastres pa: voiture; soixante francs 
pour faire seize lieues ! Il faut leur en offrir cinq, et encore 
à la condition qu’on changera trois fois de chevaux et qu'on 
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ne changera pas de voiture. fls jetteront les hauts cris; Gn 
les mettra à la porte. Au bout de dix minutes, il en rentrera 
un par la fenêtre, et on fera prix avec lui pour trente francs. 

Ce prix fait, vous êtes sacré pour tout le monde ; en cinq 
minutes, le bruit se répand que vous êtes accordé. Vous 
pouvez dès lors aller partout où bon vous semblera, chacun 
vous salue et vous souhaite un bon voyage ; vous vous croi- 
riez au milieu du peuple le plus désintéressé de la terre. 

A l'heure dite, le legno est à la porte. En Italie, le mot 
legno s'applique à tout ce qui transporte; c’est aussi bien 
une barque qu'un carrosse à six chevaux, un cabriolet qu’un 
bateau à vapeur : legn6 est le mâle de robba, legno et robba 
sont le fond de la langue. Le legno est une infâme brouette; 
il ne faut point y faire attention : il n'y en a pas d’autres 
dans les écuries du padrone. D'ailleurs on n’y sera pas plus 
mal que daus une diligence. La seule question dont il reste 
à s'occuper, est celle de la buona mano, c’est-à-dire du pour- 
boire. 

C’est là une grande affaire, et elle demande à être conduite 
sagement. Du pourboire dépend le temps qu'on restera en 
voyage ; ce temps varie au gré du cocher, de six à douze 
heures. Un prince russe de nos amis, qui avait oublié de se 
faire donner des renseignemens à ce sujet, est même resté 
vingt-quatre heures en route, et a passé une fort mauvaise 
nuit. 

Voici l’histoire; nous reviendrons ensuite à la buona 
mano. | 

Le prince C... était arrivé avec sa mère et un domestique 
allemand à Livourne. Comme tout voyageur qui arrive à 
Livourne, il avait cherché aussitôt les moyens de partir le 
plus vite possible. Or, ainsi que nous l'avons dit, les 
moyens viennent au devant de vous, il ne s'agit que de sa- 
voir en faire usage. 

Les vetturini avaient su des facchini qui avaient porté les 
malles qu'ils avaient affaire à un prince. En conséquence, 
ils lui avaient demandé douze piastres au lieu de dix, et de 
son côté, au lieu de leur en offrir cinq, le prince leur avait 
répondu : — C’est bon, je vous donnerai douze piastres; 
mais je ne veux pas être ennuyé à chaque relai par les co- 


thé hate. So ne cé in 
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chers, et vous vous chargerez de la buona mano. — Va bene, 
avait répondu le vetiturino. En conséquence, le prince C... 
avait donné ses douze piastres, et le legno était parti au ga- 
lop. l'emportant, lui et toute sa robba. Il était neuf l.eures 
du matin; selon son calcul, le prince devait être à Florence 
vers (rois ou quatre heures de l'après-midi. 

À un quart de liene de Livourne, les chevaux s'étaient 
ralentis tout naturellement et avaient pris le pas. Quant au 
cocher, il s'était mis à chanter sur son siége, ne s'interrom- 
pant que pour causer avec ses Connaissances ; mais bien- 
tôt, comme on cause mal en marchant, il s'arrêta toutes 
les fois qu'il trouva l’occasion de causer. 

Le prince supporta ce manége pendant une demi-heure ou 
trois quarts d'heure; mais, au bout de ce temps, caleulant 
qu'il avait fait à peu près un mille, il mit la tête à la por- 
tière, en criant dans le plus pur toscan : Avanti! avantil 
tirate ia. 

— Combien donnerez-vous de bonne main ? demanda le 
cocher dans le même idiom®. 

— Que venez-\ous me parler de bonne main ? &it le prince. 
J'ai donné douze piastres à votre maître, à condition qu'il 
se chargerait de tout. 

— La bonne main ne regarde pas les maîtres, répondit le 
cocher. Combien donnerez-vous de bonne main? 

— Pas un sou, j'ai payé. 

— Alors, s’il plait à Votre Excellence, nous irons au pas. 

— Comment, nous irons au pas; mais votre maitre s’est 
engagé à me conduire en six heures à Florence. 

— Où est le papier? demanda le cocher. 

— Le papier? Est-ce qu'il y avait besoin de faire un pa- 
pier pour cela ? 

— Vous voyez bien que, si vous n'avez pas de papier, 
vous ne pouvez pas me forcer. 

— Ah! je ne puis pas te forcer, dit le prince. 

— Non, Votre Excellence. 

— Eh bien ! c’est ce que nous allons voir. 

— C'est ce que nous allons voir, répéta tranquillement 
le cocher ; et il remit son attelage au pas. 
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— Frantz, dit en saxon le prince à son domestique, des- 
cendez et donnez une volée à ce drôle. 

Frantz descendit de la voiture sans faire la moindre ob- 
servalion, enleva le cocher de son siége, le rossa avec une 
gravité toute allemande, le remit sur son siége ; puis, lui 
montrant le chemin : Vor waerts, lui dit-il, et il se rassit 
près de lui. 

Le cocher se remit en route; seulement il marcha un peu 
plus doucement qu'auparavant. 

On se lasse de tout, même de battre un cocher. Le prince, 
convaincu que d’une façon ou de l’autre il finirait toujours 
par arriver, invita sa mère à s'endormir, et s’enfonçant 
dans son coin, il lui donna l'exemple. 

Le cocher mit six heures pour aller de Livourne à Ponte- 
dera ; c'était quatre heures de plus qu’il ne fallait; puis, 
arrivé à Pontedera, il invita le prince à descendre, en lui 
annonçant qu il fallait changer de voiture. 

— Mais, dit le prince, j'ai donné douze piastres à votre 
maître, à la condition expresse qu'on ne changerait pas de 
voiture. 

— Où est le papier? demanda le cocher. 

— Mais vous savez bien, drôle, que je n’en ai pas. 

— Eh bien! si vous n’avez pas de papier, on changera 
de voiture. 

Le prince avait grande envie de rosser celte fois le co- 
cher lui-même; mais il vit aux mines de ceux qui entou- 
raient la voiture que ce ne serait pas prudent. En consé- 
quence, il descendit du legno ; on jeta sa robba sur le pavé, 
et au bout d’une heure d'attente à peu près, on lui amena 
une mauvaise charrette disloquée, et deux chevaux qui n'a- 
vaient que le souflle. 

En toute autre circonstance, le prince, qui est généreux à 
la fois comme un grand seigneur russe et comme un artiste 
français, auvait donné un louis de guides, mais il était tel- 
lement dans son droit que céder lui parut d'un mauvais 
exemple, et qu'il résulut de s’entêter. Il monta done dans sa 
charrette, et comme le nouveau cocher était prévenu qu'il 
n'y avait pas de bonne main, il repartit au pas, au milieu 
des rires et presque ées huées de tous les assistans. 
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Cette fois, les chevaux étaient si misérables que c’eût éte 
conscience d'exiger qu'ils allassent autrement qu'au pas. Le 
prince mit donc six autres neures à aller de Pontedera à 
Empoli. 

Eu entrant à Empoli, le cocher arrêta sa voiture et s’en 
vint à la portière. | 

— Son Excellence couche ici, dit-il au prince. 

— Comment, je couche ici, est-ce que nous sommes à 
Florence? 

— Non, Excellence; nous sommes à Empoli, une char- 
mante peiite ville. 

— J'ai payé douze piastres à ton maître pour aller cou- 
cher à Florence et non à Empoli. J'irai coucher à Florence. 

— Où est le papier, Excellence ? 

— Va-l'en au diable avec ton papier. 

— Votre Excellence n'a pas de papier ? 

— Non. | 

— Bien, dit le cocher en remontant sur son siége. 

— Que dis-{u ? cria le prince. 

— Je dis très bien, répondit le cocher en fouettant ses 
haridelles. 

Et pour la première fois depuis Livourane, le prince se 
sentit emporté au petit trot. 

L’allure lui parut de bon présage : il mit la tête à la por- 
tière. Les rues étaient pleines de monde et les fenêtres illu- 
minées ; c'était la fête de la madone d’Empoli, qui passe 
pour fort miraculeuse. En passant sur la grande place, il 
vit qu’on dansait. 

Le prince était occupé à regarder ce monde, ces illumina- 
tions et ces danses, quand tout à coup il s’aperçut qu'il en- 
trait sous une espèce de voûte; aussitôt la voiture s'arrêta. 

— Où sommes-nous ? demanda le prince. 

— Sous la remise de l'auberge, Excellence. 

— Pourquoi sous la remise ? 

— Parce que ce sera plus commode pour changer de rhe- 
faux. 

— Allons ! allons! dépêchons, dit le prince. 

— Subit», répondit le cocher, 
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Le prince savait déjà qu’il y a certains mots dont il faut 
se délier en Italie, attendu qu'ils veulent toujours dire le 
contraire de ce qu'ils promettent. Cependant, voyant qu'on 
détachait les chevaux, il referma la glace de la voiture et at- 
tendit. 

Au bout d’une demi halre d'attente, il baïissa la glace, et, 
se penchant hors de la voiture : 

— Eh bien? dit-il. Personne ne lui répondit. 

— Frantz! cria le prince, Frantz! 

— Monseigneur, répondit Frantz en se réveillant en sur 
saut. 

— Mais où diable sommes-nous donc? 

-— Jen'en sais rien, monseigneur. 

— Comment, tu n'en sais rien ? 

— Non; je me suis endormi, et je me réveille. 

— Où ! mon Dieu ! s’écria la princesse, nous sommes dans 
quelque caverne de voleurs. 

— Non, dit Frantz, nous sommes sous une remise. 

— Eh bien ! ouvre la porte et appelle quelqu’ va, dit le 
prince. 

— La porte est fermée, répondit Frantz. 

— Comment, fermée ? s’écria à son tour le prince en sau- 
tant en bas de la voiture. 

— Voyez plutôt, monseigneur. 

Le prince secoua la porte de toutes ses forces, elle était 
parfaitement fermée. Le prince appela à tue-tête; personne 
ne répondit. Le prince chercha un pavé pour enfoncer la 
porte, il n’y avait pas de pavé. 

Or, comme le prince était avant tout un homme d’un sens 
exquis, après s'être assuré qu'on ne pouvait pas Où qu’on 
ne voulait pas l’entendre, il résolut de tirer le meilleur parti 
possible de sa position, remonta dans la voiture, ferma les 
glaces, s'assura à tout hasard que ses pistolets élaient à sa 
portée, soubaita le bonsoir à sa mère, étendit ses jambes 
sur la banquette de devant et s’endormit. Frantz en fit au- 
tant sur son siége;, il n'y eut que la princesse qui resta les 
yeux tout grands ouverts, ne doutant pas qu’elle ne fût tom- 
bée dans quelque guet-à-pens. 
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La nuit se passa sans alarmes. A sept heures du matin, 
on ouvrit la porte de la remise, et un voiturin parut à la porte 
avec deux chevaux : 

— Eh! n'y a--il pas ici des voyageurs pour Florence? 
demanda le voilurin avec un ton de bonhomie parfaite, et 
comme s'il faisait là une question toute naturelle. 

Le prince ouvrit la portière et sauta hors de la voiture 
dans l'intention d'étrangler celui qui lui faisait cette ques- 
tion ; mais, voyant que ce n’élait point son conducteur de la 
veille, il pensa qu’il pourrait bien châtier, sinon le bon pour 
le mauvais, du moins l’innocent pour le coupable ; 11 se con- 
tint donc. 

— Où est le cocher qui nous a amenés ici? demanda-t-il 
tout päle de colère, mais avec le plus grand sang-froid appa- 
rent, ei répondant à une question par une autre question. 

— Peppino, que Votre Excellence veut dire ? 

— Le cocher de Pontedera. 

— Eh bien! c'est Peppino. 

— Aiors où est Peppino ? 

— ll est en route pour retourner chez lui. 

— Comment? en route pour retourner chez lui? 

— Oui, oui. Comane c'était fête à Empoli, nous avons bu 
et dansé ensemble toute la nuit, el ce matin, il y a une heure, 
il m'a dit : Gaëtano, tu vas prendre les chevaux, et tu iras 
chercher deux voyageurs et un domestique qui sont sous la 
remise de la Croix-d' Or; tout est payé excepté la bonne 
main. Alors je lui ai demandé, moi, comment il se faisait 
qu'il y avait des voyageurs sous une remise, au lieu d’être 
dans une chambre. Ah bien! ce sont des Anglais qu'il m'a 
dit, ils ont eu peur qu'on ne leur donne pas de draps blancs, 
eLils ont mieux aimé coucher dans leur voiture. Comme je 
sais que les Anglais sont tous des originaux, j'ai dit : C'est 
bon. Alors j'ai vidé encore uu fiasco, j'ai été chercher mes 
chevaux. et me voilà. Est-il de trop bonne heure ? Je revien- 
drai. 

— Non, sacredieu ! dit le prince, attelez et ne perdons pas 
une minute ; il y a une piasire de bonne main si nous sommes 


_da2: trois heures à Florence. 


— Dans trois heures, mon prince, dit le voiturin; oh! 
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ne faut pas tant que cela. Du moment qu'il y a une piastre 
üe bonne main, j'espère bien que dans deux heures nous y 
serons. 

— Dieu vous entende, mon brave homme! dit la prin- 
cesse. 

Le cocher tint parole: le prince sortit à sept heures son- 
nant d'Empoli, à neuf heures il descendait place de la Tri- 
pilé. 

Il avait mis juste vingt-quatre heures pour aller de Li- 
vourne à Florence. 

Le premier soin du prince, après avoir déjeuné, car ni lui 
ni la princesse n'avaient mangé depuis la veille au matin, 
fut d'aller déposer sa plainte. 

— Avez-vous un papier? demanda le chef du buon governo. 

— Non, dit le prince. 


— Eh bien! je vous conseille de laisser la chose tomber à 


l'eau; seulement, la prochaine fois, ne donnez que cinq pias- 
tres au maître, et donnez une piastre et demie aux conduc- 
teurs; vous aurez cinq piastres et demie d'économie, el vous 
arriverez dix-huit heures plus tôt. 

Depuis ce temps, le prince n'a pas manqué, chaque fois 
que l’occasion s’en est présentée, de suivre le conseil du 
président du buon governo, et il s’en est toujours bien 
trouvé. 

La morale de ceci est, qu’en sortant de Livourne, il faut 
tirer sa montre, la mettre devant les yeux du cocher, et lui 
dire : 

— I! y a cinq paoli de bonne main si nous sommes dans 
deux heures à Ponterera. 

On y sera en deux heures. 

On usera du même procédé en sortant de Portedera et 
d'Empoli ; et, en six heures et demie au plus tard, on sera 
à Florence; on mettrait deux heures de plus en prenant la 
poste. 

A moitié chemin de Livourne à Florence, s'élève comme 
une borne gigantesque la tour de San-Miniato-al-Tedesco. 

San-Miniato-al-Tedesco est le berceau de la famille Bo- 
naparte. C'est de cette aire qu'est partie cette volée d'aigles 
qui s’est abattue sur le monde; et, chose étrange! c'est à, 
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Florence, c’est-à-dire au pied de San-Miniato, que les Napo- 
léon, grâce à l'hospitalité fraternelle du grand duc Léo- 
pold 11, reviennent tous mourir. 

Le dernier membre de la famille Bonaparte qui habita 
San-Miniato fut un vieux chanoine qui y mourut, je crois, 
en 4828; c'était un cousin de Napoléon Napoléon fit tout ce 
qu’il put pour le décider à quitter son canonicat et accepter 
un évêché, mais il refusa constamment. En échange, il tour- 
menta toute sa vie l'empereur pour le décider à canoniser 
un de ses ancêtres ; mais Bonaparte répondit à chaque fois 
que cette demande se renouvela, qu'il y avait déjà un saint 
Bonaparte, et que c'était assez d’un saint dans une famille. 

Il ne se doutait pas à cette époque, et en faisant cette ré- 
ponse, qu'il y aurait un jour un saint et un martyr du même 
nom. 

Nous arrivèmes dans la capitale de la Toscane vers les dix 
peures du soir. Nous descendimes dans le bel hôtel crénelé 
de madame Hombert; et, comme nous comptions nous arrê- 
ter quelques temps à Florence, le lendemain nous nous mi- 
mes en quête d'un logement en ville. 

Le même jour neus en trouvimes un dans une maison par- 
ticuliére, située Porta alla Croce. 

Moyennant deux cents francs par mois, nous eùmes un 
palais, un jardin, avec des madones de Luca della Robbia, 
des grottes en coquillages, des berceaux de lauriers roses, 
une allée de citronniers, et un jardinier qui s'appelait Dé- 
métrius. 

Sans compter que de notre balcon nous découvrions, sous 
son côté le plus pittoresque, cette charmante petite basili- 
que de San-Miniato-al Monte, les amours de Michel-Ange. 

Comme on le voit, ce n'était pas cher. 
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FLORENCE. 


Pendant l’été Florence est vide. Encaissée entre ses hau- 
tes montagnes, bâtie sur un fleuve qui pendant neuf mois 
ne roule que de la poussière, exposée sans que rien l'en ga- 
rantisse à un soleil ardent que reflètent les dalles grisâtres 
de ses rues et les murailles blanchies de ses palais, Flo- 
rence, moins l’aria cattiva, devient comme Rome une vaste 
éluve du mois d'avril au mois d'octobre ; aussi y a-t-il deux 
prix pour tout : prix d’été et prix d'hiver. Il va sans dire que 
le prix d'hiver est le double du prix d'été; cela tient à ce qu’à 
la fin de l'automne une nuée d’Anglais de tout rang. de tout 
sexe, de tout âge, el surlout de toutes couleurs, s'abat sur 
la capitale de la Toscane, 

Nous étions arrivés dans le commencement du mois de 
juin, et l’on préparait tout pour les fêtes de la Saint-Jean. 

A part celle circonstance, où il est tout simple que la ville 
tienne à faire honneur à son patron, les fêtes sont la grande 
affaire de Florence. C'est toujours fête, demi-fête ou quart 
de tête ; dans le moins de juin, par exemple, grâce à l'heu- 
reux accouchement de la grandle-duchesse, qui eut lieu le 
40 ou le 42, el qui par conséquent se trouva placé entre les 
fêtes de la Pentecôte et de la Saint-Jean, il n'y eut que cinq 
jours ouvrables. Nous étions donc arrivés au bon moment 
pour voir les habitans, mais au mauvais pour visiter les édi- 
fices, attendu que, les jours de fête, tout se ferme à midi. 

Le premier besoin de Florence. c'est le repos. Le plaisir 
même, je crois, ne vient qu'après, et il faut que le Fiaren- 
tin se fasse une certaine vivience pour s'amuser. Il semble 
que lassée de ses longues convuisions politiques, la vil e des 
Médicis n'aspire plus qu'au sommeil fabuleux de la Belle 
au bois dormant. 1] n’y a que les sonneurs de cloches qui 
n'ont de repos ni jour ni nuit. Je ne comprends poiut com- 
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ment les pauvres diables ne meurent pas à la peine; c’est 
un véritable métier de pendu. 

- Ilyaà Florencenon-seulement un homme politique très-fort, 
mais encore un homme du monde de beaucoup d’esprit, et 
que Napoléon appelait un géant dans un entresol: c’est M. le 
comte de Fossombroni, ministre des affaires étrangères et 
secrétaire d'Etat. Chaque fois qu'on le presse d'adopter quel- 
que innovation industrielle, ou de faire quelque changement 
politique, il se contente de sourire et répond tranquillement: 
Il mondo va da se; c'est-à-dire : Le monde va de lui-même. 

. Et il a bien raison pour son monde à lui, car son monde 
à lui, c’est la Toscane, la Toscane où le seul homme de 
progrès est le grand-duc. Aussi l'opposition que fait le 
peuple est-elle une opposition étrange par le temps qui court. 
Il trouve son souverain trop libéral pour lui, et il réagit 
toujours contre les innovations que dans sa philantropie 
héréditaire il songe sans cesse à établir. 

A Florence, en effet, toutes les améliorations sociales 
viennent du trône. Le dessèchement des maremmes, l’opé- 
ration du cadastre, le nouveau système hypothécaire, les 
congrès scientifiques, et la réforme judiciaire, sont des idées 
qui émanent de lui, et que l’apathie populaire, et la routine 
démocratique, lui ont donné grand peine à exécuter. Der- 
pièrement encore, il avait voulu régler les études universi- 
taires sur le mode français, qu'il avait reconnu comme fort 
supérieur au mode usité en Toscane. 

Les écoliers refusèrent de suivre les cours des nouveaux 
maîtres, el ils tirèrent si bien à eux, que l'enseignement re- 
tomba dans son ornière. 

Florence est l’Eldorado de la liberté individuelle. Dans 
tous les pays du monde, même dans la république des Elats- 
Unis, même dans la république helvétique, même dans la ré- 
publique de Saint-Marin, les horloges sont soumises à une 
espèce de Lyrannie qui les force de battre à peu près en même 
temps. À Florence, il n’en est pas ainsi; elles sonnent la 
même beure pendant vingt minutes. Un étranger s’en plai- 
gnit à un Florentin : Eh! lui répondit l'impassible Toscan, 
que diable avez-vous besoin de savoir l'heure qu'il est? 

Il résuite de cette apathie, ou plutôt de cette facilité de 
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vivre, toute particulière à Florence, qu’excepté la fabrica- 
tion des chapeaux de paille, que les jeunes filles tissent tout 
en marchant par les rues ou tout en voyageant par les gran- 
des routes, l’industrie et le commerce sont à peu près nuls. 
Et 1ci ce n’est point encore la faute du grand-duc; tout 
essai est encouragé par lui, soit de son argent, soit de sa fa- 
veur. À défaut de Toscans aventureux, il appelle des étran- 
gers, et les récompense de leurs efforts industriels sans 
exceptio, aucune de nationalité. M. Larderel a été nommé 
comte de Monte-Cerboli pour. avoir établi une exploitation 
de produits boraciques ; M. Demidoff a été fait prince de 
San-Donato pour avoir fondé une manufacture de soieries. 
Et que l’on ne s’y trompe point,cela ne s’appelle pas vendre 
un titre, cela s'appelle le donner, et le donner noblement, 
pour le bien d’un pays tout entier. 

On comprend qu'avec cette absence de fabriques indigè- 
nes, on ne trouve à peu près rien de ce dont on a besoin 
chez les marchands toscans; les quelques magasins un peu 
comfortablement organisés de Florence sont des magasins 
français qui tirent tout de Paris; encore les élégans Floren- 
tins s’habillent-ils chez Blin, Humann ou Vaudeau, et les 
lionnes Florentines se coiffent-elles chez mademoiselle Bau- 
dran. 

Aussi à Florence faut-il tout aller chercher, rien ne vient 
au devant de vous; chacun reste chez soi, toute chose demeu- 
re à sa place. Un étranger qui ne resterait qu'un mois dans 
la capitale de la Toscane en emporterait une très-fausse idée. 
Au premier abord, il semble impossible de se rien procurer 
des choses les plus indispensables, ou celles qu'on se procure 
sont mauvaises ; ce n’est qu'à la longue qu'on apprend, non 
pas des habitans du pays, mais d'autres étrangers qui sont 
depuis plus longtemps que vous dans la ville, où toute chose 
se trouve. Au bout de six mois, on fait encore chaque jour 
de ces sortes de découvertes; si bien que l’on quitte ordinai- 
re,..ent la Toscane au moment où l’on allait s’y trouver à 
peu près bien. Il en résulte que chaque fois qu’on y revient 
on s'y trouve mieux, et qu’au bout de trois Ou quatre voya- 
ges, on finit par aimer Florence comme une seconde patrie 
et souvent par y demeurer tout à fait. 


Et 
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La première chose qui frappe, quand on visite cette an- 
cienne reine du commerce, est l’absence de cet esprit com- 
mercial qui a fait d'elle une des répub'iques les plus riches 
et les plus puissantes de la terre. On cherche, sans la pou- 
voir trouver, cette classe intermédiaire et industrielle qui 
peuple les rez-de-chaussées et les trottoirs des rues de Paris 
et de Londres. A Florence, il n’y a que trois classes visi- 
bles : l'aristocratie, les étrangers et le peuple. Or, au pre- 
mier coup d'œi}, il est presque impossible de deviner com- 
ment et de quoi vit ce peuple. En effet, à part deux ou trois 
maisons princières, l'aristocratie dépense peu et le peuple 
pe travaille pas : c’est qu’à Florence l'hiver défraie l'été. A 
l'automne, vers l’époque où apparaissent les oiseaux de pas- 
sage, des volées d'étrangers, Anglais, Russes et Français 
s'abattent sur Florence. Florence connaît cette époque; elle 
ouvre les portes de ses hôtels et de ses maisons garnies, elle 
y fait entrer péle-mêle, Français, Russes et Anglais, et jus- 
qu'au printemps elle les plume. 

.Ce que je dis est à la lettre, et le calcul est facile à faire. 
Du mois de novembre au mois de mars, Florence compte un 
surcroît de population de dix mille personnes ; or, que cha- 
cune de ces dix mille personnes dépense, toutes les 24 heu- 
res, trois piastres seulement, je cote au plus bas, trente 
mille piastres s’écoulent quotidiennement par la ville. Cela 
fait quelque chose comme cent quatre-vingt mille francs par 
jour ; soixante mille personnes vivent là dessus. 

Aussi, c'est encore en ceci qu'éclate l'extrême sollicitude 
du grand-duc pour son peuple. Il a compris que l'étranger 
était une source de fortune pour Florence, et tout étranger 
est le bien venu à Florence : l'Anglais avec sa morgue, le 
Français avec son indiscrétion, le Russe avec sa réserve. Le 
premier janvier arrivé, le palais Pitti, ouvert tous les jours 
aux étrangers, à la curiosité desquels il offre sa magnifique 
galerie, s'ouvre encore une fois par semaine, le soir. pour 
leur donner des bals splendides. Là, tout homme que son 
ambassadeur juge digne de l'hospitalité souveraine est pré- 
senté, et noble ou commerçant, industriel ou artiste, est re- 


_Çu avec ce bienveillant sourire qui forme le caractère parti- 
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présenté, l'étranger est invité pour toujours, et dès lors il 
vient seul à ces soirées princières, et cela avec plus de liberté 
qu'il n’irait à un bal de la Chaussée-d’Antin; car, comme il 
est d’étiquette de point adresser la parole au grand-duc qu'il 
ne prenne l'initialive, et que, malgré son attentive affabilité, 
le grand-duc ne peut causer avec tout le monde, l'invité 
vient, boit, mange, ets'en va, sans être forcé de parler à 
personne; c’est-à-dire, moins la carte, comme il ferait dans 
une magnifique hôtellerie. 

Florence a donc deux aspects : son aspect d'été, son as- 
pect d'hiver. Il faut en conséquence être resté un an à Flo- 
rence, ou y être passé à deux époques opposées, pour con- 
naître la ville des fleurs sous sa double face. 

L'été, Florence est triste et à peu près solitaire : de huit 
heures du matin à quatre heures du soir, le vingtième de sa 
population à peine circule sous un soleil de plomb, dans 
ses rues aux portes et aux fenêtres fermées; on dirait une 
ville morte, et visitée par des curieux seulement, comme 
Herculanum et Pompeïa. À quatre heures, le soleil tourne 
un peu, l’ombre descend sur les dalles ardentes et le long 
des murailles rougies, quelques fenêtres s’entrebâäillent timi- 
dement pour recueillir quelques soufiles de brise. Les gran- 
des portes s'ouvrent, les calèches découvertes en sortent 
toutes peuplées de femmes et d’enfans, et s’acheminent vers 
les Cachines. Les hommes, en général, s’y rendent à “ge 
en tilbury, à cheval ou à pe. 

Les Cachines (j'écris le mot comme il se prononce), c'est 
le bois de Boulogne de Florence, moins la poussière, et plus 
la fraicheur. On F s'y rend par la porte del Prato, en suivant 
une grandeallée d'une demi-lieue à peu près, toute plantée 
de beaux arbres. Au bout de cette allée, se trouve un casino 
appartenant au grand-duc. Devant ce casino, une place 
qu'on appelle le Piazzonne; quatre allées aboutissent à cette 
place, et offrent aux voitures des dégagemens parfaitement 
niénagés. 

Les Cachines forment deux promenades : la promenade 
d’été, la promenade d'hiver. L'été, on se promène à l'ombre; 
l'hiver au soleil ; l'été au Pré, l'hiver à Longo4{’ Arno. 

L'une et l’autre de ces promenades sont essentiellement 
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aristocratiques; le peuple n'y paraît même pas. Une des 
choses particulières encore aux Toscans, est cette distinc- 
tion des rangs que les classes inférieures maintiennent 
avec soin, loin de chercher, comme en France, à les effacer 
“éternellement. 

La promenade d'été est un grand pré, d’un tiers de lieue 
de long à peu près et de cent pas de large, tout bordé, sur 
un côté, d’un rideau de granôs arbres qui intercepte entiè- 
rement les rayons du soleil. Ces arbres, qui se composent de 
chênes verls, de pins, de. hêtres garnis d'énormes lierres, 
sont des plus beaux que j'aie jamais vus, même dans les 
forêts de France et d'Allemagne ; c’est la remise d’une multi- 
tude de lièvres et de faisans qui se promènent pêle-mêle 
avec les promeneurs ; parmi ceux-ci on reconnait les chas- 
seurs : ils mettent le gibier en joue avec leurs cannes. 

Au milieu de tout ce monde, et coudoyé par ceux qui ne 
le connaissent pas, vêtu avec une simplicité extrême, se pro- 
mène le grand-duc accompagné de sa femme, de ses deux 
filles, de sa sœur, et de la grande-duchesse douairière. Deux 
ou trois autres beaux enfans qui composent le reste de sa 
famille bondissent joyeusement à part sous la surveillance de 
leurs gouvernantes. 

Le grand-duc est un homme de quarante à quarante-deux 
ans, aux cheveux déjà blanchis par le travail ; car le grand- 
due, Toscan par le cœur, mais Allemand par l'esprit, tra- 
vaille huit à dix heures par jour. Il porte habituellement, 
un peu inclinée, sur sa poitrine, sa tête que de dix pas en 
dix pas il relève pour saluer ceux qui passent. A chaque sa- 
lut, sa figure calme et pensive s’éclaire d’un sourire plein 
d’intelligente bienveillance : ce sourire lui est particulier, et 
je ne l’ai vu qu’à lui. 

La grande-duchesse lui donne ordinairement le bras : sa 
mise est simple, mais toujours parfaitement élégante. C’est 
une princesse de Naples, gracieuse comme sont en général 
les princesses de la maison de Bourbon, et qui serait belle 
partout, car sa beauté n’a point de type particulier ; c’est 
quelque chose à la fois de bon et de distingué : ses épaules 
et ses bras surtout pourraient servir de modèle à un sta- 
tuaire. 
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Les deux jeunes princesses viennent derrière, causant 
presque toujours avec la grande-duchesse douairière qui a 
fait leur éducation, ou avec leur tante. Elles sont filles d’un 
premier mariage, ce qui se voit facilement, la grande-du- 
chesse ayant l’air de leur sœur aînée. Elles sont belles tou- 
tes deux de cette beauté allemande dont le caractère prin- 
cipal est la douceur. Seulement, la taille frêle de l’aînée 
donne quelques craintes, dit-on, à la sollicitude patermelle. 
Mais Florence est une bonne et douce mère, Florence la 
bercera si bien à son beau soleil qu’elle la guérira. 

Il y a quelque chose de touchant et de patriarcal à voir 
une famille souveraine mêlée ainsi à son peuple, s’arrêtant 
de vingt pas en vingt pas, pour causer avec les pères et pour 
embrasser les enfans. Cette vue me reportait en souvenir à 
notre pauvre famille royale, enfermée dans son château des 
Tuileries comme dans une prison, et tremblante, chaque fois 
que le roi sort, à l’idée que ses six chevaux, si rapide que 
soit leur galop, pourraient ne ramener qu’un cadavre. 

Pendant qu’on se promène, les voitures attendent dans les 
allées adjacentes. Vers les six heures, chacun remonte dans 
la sienne, et les cochers reprennent d'eux-mêmes, et sans 
qu’on le leur dise, le chemin du Piazzonne; là ils s'arrêtent 
sans qu'on ait même besoin de leur faire signe. 

C’est que le Piazzonne de Florence offre ce que n'offre peut- 
être aucune autre ville : une espèce de cercle en plein air, où 
chacun reçoit et rend ses visites ; il va sans dire que les vi- 
siteurs sont les hommes. Les femmes restent dans les voilu- 
res, les hommes vont de l’une à l’autre, causent à la portière, 
ceux-ci à pied, ceux-là à cheval, quelques-uns plus familiers 
montés sur le marchepied. 

C'est là que la vie se règle, que les coups d'œil s'échan- 
gent, que les rendez-vous se donnent. 

Au milieu de toutes ces voitures passent des fleuristes 
vous jetant des bouquets de roses et de violettes, dont elles 
iront le lendemain matin, au café, demander le prix aux 
hommes en leur présentant un œæillet. Au reste, ce lende- 
main venu, paie qui veut, les fleurs ne sont pas cher à Flo- 
rence. Florence est le pays des fleurs ; demandez plutôt à 
Benvenuto Cellini. 


en 
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On reste là jusqu'à huit heures. A huit heures, un léger 
brouillard s'élève au fond du pré. Ce brouillard, c’est la 
source de {out mal ; il renferme la goutte, les rhumatismes, 
la cécité ; sans ce brouillard, les Florentins seraient immor- 
tels. C’est ainsi qu'ils ont été punis, eux, du péché de notre 
premier père : aussi, à la vue de ce brouillard, chaque grou- 
pe se disperse, chaque colloque s'interrompt, chaque voitu- 
re détale, il ne reste que les trois ou quatre calèches d'étran- 
gers, qui, n'étant pas du pays, ne connaissent pas ce formi- 
dable brouillard, ou qui le connaissant n'en ont pas peur. 

À neuf heures, les relardataires quittent le Piazzonne et 
reviennent à leur tour vers la ville. A la porte del Prato, ils 
trouvent un second cercle : le brouillard ne vient pas jusque 
là. De la porte del Prato on le brave, on le nargue; la cha- 
leur que le soleil a communiquée aux pierres des remparts, 
et qu'elle conserve une partie de la nuit, le repousse. On 
reste là jusqu’à dix heures et demie ; seulement à dix heures 
les gens économes quittent la partie : à dix heures, la herse 
se baisse, et il faut donner dix sous pour la saire lever. 

À onze heures, presque toujours les Florentins sont ren- 
trés chez eux, à moins qu'il n’y ait fête chez la comtesse 
Nencini. Les étrangers seuls restent à courir la ville au 
clair de lune, jusqu’à deux heures du matin. 

Mais s’il y a fête chez la comtesse Nencini, tout le monde 
s'y porte. 

La comtesse Nencini a été une des plus belles femmes de 
Florence, et en est restée une des plus spirituelles : c’est 
une Pandolfini, c'est-à-dire une des plus grandes dames de 


- Ja Toscane. Le pape Jules IT a fait don à un de ses aïeux 


d’un charmant palais bâti par Raphaël. C’est dans ce palais 
qu'elle habite, et dans le jardin attenant qu’elle donne ses 
fêtes ; elles ont lieu les quatre dimanches de juillet. Chacun 
sait cela, chacun les attend, chacun s’y prépare ; si bien que, 
bon gré mal gré, elle est forcée de les donner ; il y aurait 
émeute si elle ne les donnait pas 

C’est qu’aussi ces quatre fêtes de nuit sont bien les plus 
charmantes fêtes qui se puissent voir. Qu'on se figure un 
délicieux palais, ni trop grand ni trop petit, comme chacun 
voudrait en avoir un, qu'on soit prince ou artiste, meublé 
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avec un goût parfait, des plus beaux meubles de caprice 
qu'il y ait dans tout Florence, illuminé a giorno, comme on 
dit en Italie, et s’ouvrant par toutes ses portes et par toutes 
ses fenêtres sur un jardin anglais, dont chaque arbre porte, 
au lieu de fruits, des centaines de lanternes de couleur. Sous 
tous les berceaux de ce jardin, des groupes de chanteurs ou 
d’instrumentistes, et dans les allées cinq cents personnes 
qui se promènent, et qui vont tour à tour alimenter un bal}, 
qu’on voit bondir joyeusement de loin dans une serre pleine 
d'orangers et de camélias. 

A part quelques concerts à la Philarmonique, quelques 
soirées improvisées par un anniversaire de naissance ou 
une fête patronale , quelques représentations extraordi- 
naires d'opéra à la Pergola, ou de prose au Cocomero, 
voilà Florence l'été quant à l'aristocratie. Quant au peu- 
ple, il a les églises, les processions, les promenades au 
Parterre , et ses causeries dans les rues et à la porte 
des cafés qui ne se ferment ni jour ni nuit; s’accrochant 
au reste à tout ce qui a l'apparence d’une fête, aveu un 
laisser-ailer plein de paresse et de bonhomie; saisissant 
chaque plaisir qui passe sans s'inquiéter de le fixer, et le 
quittant comme il l’a pris pour en attendre un autre. Un 
soir, nous entendimes un grand bruit; deux ou trois musi- 
ciens de la Pergola, en sortant du théâtre, avaient eu l’idée 
de s’en aller chez eux en jouant une valse; la population 
éparse par les rues s'était mis à les suivre en valsant. Les 
hommes qui n'avaient point trouvé de danseuses valsaient 
entre eux. Cinq ou six cents personnes prirent ainsi le plai- 
sir du bal depuis la place du Dôme jusqu’à la porte du Prato 
où demeurait le dernier musicien; le dernier musicien 
rentré chez lui, les valseurs revinrent bras dessus, bras 
dessous, en chantant l’air sur lequel ils avaient valsé. 
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LA PERGOLA. 


L'hiver, Florence prend un aspect tout particulier ; c’est 
une ville de bains, moins les eaux. La température se divise 
en deux phases bien distinctes et presque toujours parfaite- 
ment tranchées : ou il fait un soleil magnifique, ou il pleut à 
torrens. Ce temps couvert, brumeux et humide, qui fait le 
fond de notre atmosphère trois ou quatre mois de l’année, y 
est à peu près inconnu. 

S’il fait beau, à une heure, toutes les voitures sortent, 
moins les voitures florentines, dont les maîtres craignent fort 
les variations hivernales, et se dirigent vers les Cachines. On 
ne s'aperçoit pas de l'absence des Florentins, car les voitu- 
res étrangères suffisent pour défrayer le Longchamps quoti- 
dien ; seulement, au lieu de descendre au Pré et à l'ombre, 
on laisse aux lièvres et aux faisans cette promenade trop 
froide et trop humide, et l’on descend Longo-l’Arno. 

Longo-l’Arno est, comme l'indique son nom, une prome- 
nade le long de l’Arno. A gauche, on a le fleuve; à droite, 
le rideau de chênes verts, de pins et de lierre, qui sépare cette 
promenade. 

C'est là qu’on vient boire, au lieu d’une eau thermale in- 
fecte, ce doux soleil d'Italie, toujours tiède et souriant. 
Comme le chemin est très étroit, on se coudoie comme dans 
le passage de l'Opéra ou de la rue de Choiseul; seulement, 
la population y est étrangement variée : chaque groupe qui 
vous croise ou que l’on dépasse parle une langue différente, Là 
cependant, contre leur habitude, les Anglais ne sont pas en 
majorité, les Russes l’emportent; ce qui est une grande 
consolation pour les Français, qui peuvent se croire encore, 
en vubliant ce beau soleil et ce magnifique horizon de mon- 
tagnes tout parsemé de villas, au milieu de la meilleure et de 
la plus élégante société des Tuileries. 
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Parmi ces nombreux promeneurs, mais seulement plus 
pressé, plus coudoyé, plus saluant que les autres, passe le 
grand-duc e: sa famille; toute sa garde consiste en deux ou 
trois valets qui le suivent d’assez loin pour ne pas entendre 
la conversation. 

De Longo l’Arno, on revient faire la station obligée au 
Piazzonne. Là seulement on retrouve bravant ce qu'ils appel- 
lent les rigueurs de la saison, quelques Florentins francisés, 
trop amoureux pour craindre le froid, ou trop jeunes pour 
craindre les rlhumatismes. Quant aux Florentines, il est rare 
d'en apercevoir plus de deux ou trois dans les plus beaux 
jours, encore ne font-elles qu’une station d’un instant, et 
juste ce qu’il faut pour prendre quelques petits arrange- 
mens indispensables pour le soir, pour la nuit ou pour le 
lendemain. 

C'est à la Pergola qu’on se retrouve. La Pergola, ce sont 
les Bouffes de Florence. Tout ce qu’il y a de Florentins ou 
d étrangers dans la capitale de la Toscane, du mois d'octobre 
au mois de mars, loge à la Pergola ; c’est une chose dont on 
ne peut pas se dispenser. Dinez à table d'hôte, ou au restau- 
rant de la Lune, mangez chez vous du macaroni et du bac- 
caia, personne ne s'en occupe, c'est votre aflaire ; mais ayez 
une loge à l’un des trois rangs nobles, c'est l'affaire de tout 
lemonde. Une loge et une voiture sont les indispensabilités de 
Florence. Qui a loge et voiture est un grand seigneur, qui 
n’a ni loge ni voiture, s'appelät-il Rohan ou Corsini, Ponia- 
towski ou Noaïiiles, n’est qu’un croquant. Réglez-vous là- 
dessus; et, si vous venez à Florence, faites la bourse de la 
loge et de la voiture, comme en allant de Rome à Naples on 
fait la bourse des voleurs. 

Au reste, voitures et loges ne sont pas cher, à Florence; 
on à une voiture au mois pour deux cent cinquante francs, 
et une loge à la saison pour cent piastres. Ajoutez à cela 
que la loge à la Pergola vaut quatre fois son prix, non point 
pour le spectacle, personne ne s'occupe du spectacle à Flo- 
rence, mais pour la salle, j'entends par salle les spectateurs. 

En etfet, c'est à la Pergola que se croisent tous les feux 
de la coquetterie féminine. Là, comme à la ,,romenade, les 
Florentines sont en minorilé. La majorité se compose d'é- 
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trangères qui arrivent de Paris, de Londres et de Saint- 
Pétersbourg, espérant écraser leurs rivales sous le poids de 
tout ce qu'il y a de plus nouveau dans les trois capitales. Les 
Françaises, avecleur élégance simple ; les Anglaises, avecleurs 
plumes sans fin et leurs robes aux couleurs voyantes et criar- 
des ; les Russes, avec leurs rivières de diamans et leurs fleuves 
de turquoises. Mais les Florentines ont de quoi faire face à 
tout ; elles tirent des vieilles armoires sculptées de leurs 
ancêtres, des flots de guipures, de point et d'Angleterre, des 
poignées de diamans princiers ou pontificaux transmis de 
pères en fils, de ces riches étoffes de brocard comme Véro- 
nèse en met à ses rois mages ; elles écrivent à mademoiselle 
Baudran de leur envoyer tout ce qu'elle chiffonnera pen- 
dant l'hiver, et elles attendent tranquillement le résultat de 
la campagne. Il en résulte qu'il y a peu de grandes capitales 
où l’on rencontre un luxe de toilette pareil à celui de Flo- 
rence. 

On comprend ce que devient le pauvre Opéra, au milieu 
de si graves intérêts : les lorgnettes vont d’une loge à l’autre; 
vers la scène jamais. À moins qu'on ne joue quelque opéra 
nouveau et inconnu, on cause à peu près pendant tout le 
temps qu'il dure. Je ne connais que Robert-le-Diable qui soit 
venu mettre, pendant trente ou quarante représentalions de 
suite, une trève de Dieu entre les combattans. 

En échange, on écoute religieusement le ballet ; il se com- 
pose de sixièmes ou septièmes danseuses parisiennes, mais 
ces demoiselles remédient à la faiblesse de leur talent par le 
peu de longueur de leurs robes. Elles dansent comme cela 
se trouve, tantôt sur la plante du pied, tantôt sur le talon, 
rarement sur la pointe, estropiant les pas, manquant les 
équilibres, mais raccommodant tout avec une pirouette. Une 
… pirouette, c’est le fond de la danse, comme legno et roba sont 
le fond de la langue : plus elle dure, plus elle est applaudie. 
Aussi y a-t-il peu de toupies et de tontons qui puissent riva- 
liser avec les danseuses florentines. Elles lasseraient un 

faquir. 

_ Malheureusement le danseur est encore fort à la mode dans 
les ballets de la Pergola, et il ne le cède aux femmes, ni en 
mines gracieuses ni en pirouetles prolongées ; c’est peut- 
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être très beau comme art, mais c’est certainement fort laïd 
comme réalité. 

Une autre singularité de la Pergola, c'est le priviége 
qu'ont les tanneurs, les corroyeurs, et en général tous les 
manipuleurs de cuir, de venir se casser le cou pour le plus 
grand plaisir des spectateurs. À quelle époque remonte ce 
privilége P quelle circonstance y a donné lieu ? quelle belle 
action est-il chargé de récompenser ? C’est ce que j'ignore, 
mais le privilége existe, voilà le fait. En conséquence, pourvu 
qu'ils s’habillent à leur compte, ees étranges comparses 
peuvent venir figurer gratis, chose à laquelle ils ne man- 
quent pas, tandis qu’on a toutes les peines du monde à avoir 
d’autres figurans payés. En vertu du même privilége, ils ne 
se mêlent point avec le vulgaire, ils entrent à part, restent 
entre eux, s'emparent d’un intermède tout entier, et exécu- 
tent des groupes, des combats et des cabrioles pareils à 
ceux des alcides, moins la force, et à ceux des bédouins 
moins la légèreté. Ces groupes, ces combats et ces cabrioles, 
au reste, sont toujours fort applaudis, et l'honorable corpo- 
ration des tanneurs et corroyeurs emporte sa bonne part 
des applaudissemens de la soirée. 

Parfois, au milieu d’une cavatine ou d’un pas de deux, une 
cloche au son aigu et déchirant se fait entendre : c'est ja 
cloche de la Miséricorde. Écoutez bien: si elle sonne xn 
coup, c'est pour un accident ordinaire ; si elle sonne deux 
coups, c’est pour un accident grave; si elle sonne trois coups, 
c'est pour un cas de mort. Alors vous voyez les loges s'é- 
claircir, et il arrive souvent que celui avec qui vous causez, 
s’il est Florentin, s'excuse de vous laisser au milieu de la 
conversation, prend son chapeau et sort. Vous vous infor- 
mez de ce que veut dire cette cloche et d'où vient l'effet qu’elle 
produit. Alors on vous répond que c'est la cloche de la Mi- 
séricorde, et que celui avec qui vous causiez étant frère de 
cet ordre, il se rend à son pieux devoir. 

La confrérie de la Miséricorde est une des plus belles ins- 
tituliuns qui existent au monde. Fondée en 1244, à propos 
des fréquentes pestes qui désolèrent le dix-huitième siècle, 
elle s'est perpétuée jusqu’à nos jours sans altération aucune, 
sinon dans ses détails, du moins dans son esprit. Elle se 
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compose de soixante-douze frères, dits chefs de garde, les- 
quels sont de service tous les quatre mois. Ces soixante- 
douze frères sont divisés ainsi : dix prélats ou prêtres gra- 
dués, vingt prélats ou prêtres non gradués, quatorze gen- 
tilshommes et vingt-huit artistes. À ce noyau primitif, re- 
présentant les classes aristocratiques et les arts libéraux, 
sont adjoints cent cinq journaliers pour représenter le 
peuple. 

Le siége de la confrérie de la Miséricorde est place du 
Dôme. Chaque frère y a, marquée à son nom, une cassette 
renfermant une robe noire pareille à celle des pénitens, avec 
dés ouvertures seulement aux yeux et à la bouche, afin que 
sa bonne action ait encore le mérite de l’incognito. Aussitôt 
que la nouvelle d’un accident quelconque parvient au frère 
qui est de garde, la cloche d'alarme sonne selon la gravité 
du cas, un, deux ou trois coups, et, au son de celte cloche, 
fout frère, quelque part qu’il se trouve, doit se relirer à 
l'instant même et courir au rendez-vous. Là il apprend quel 
est le malheur qui l’appelle ou la souffrance qui le réclame, 
revêt sa robe, se coiffe d’un grand chapeau, prend un cierge 
à la main et va partout où une voix gémit. Si e*est un blessé, 
on le porte à l'hôpital; si c’est un mort, on le porte à la cha- 
pelle; grand seigneur et homme du peuple alors, vêtus de 
la même robe, s’attèlent à la même litière, et le chaînon qui 
réunit ces deux extrémités sociales est ur nauvre malade 
qui, ne les connaissant ni l’un ni l’autre, prie également 
pour tous deux. 


Puis quand les frères de la Miséricorde ont quitté la mai 
son, les enfans dont ils viennent d’emporter le père, la fem 
me dont ils viennent d’emporter le mari, n'ont qu’à regardet 
autour d'eux, et toujours sur quelque meuble vermoulu, ils 
trouveront une pieuse aumône déposée par une main in- 
connue. 


Le grand-duc fait partie de l’associalion des frères de la 
Miséricorde, et l’on assure que plus d’une fois, à l’appel de 
la cloche fatale, il lui est arrivé de revêtir cet uniforme de 
l'humanité, et pénétrer inconnu, côte à côte d’un Ouvrier, 
jusqu'au chevet de quelque pauvre mourant, chez lequel, 
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après son départ, sa vrésence n'était trahie que par le se- 
cours qu'il avait laissé. 

Les frères de la Miséricorde doivent encore accompagner 
les condamnés à l’échafaud ; mais comme depuis l’avenement 
au trône du grand-duc Ferdinand, père du souverain actuel- 
lement sur le trône, la peine de mort est à peu près abolie, 
ils sont délivrés de cette pénible partie de leurs fonctions. 

Son devoir rempli, chaque frère revient place du Dôme, 
dépose dans la maison miséricordieuse robe, cierge, cha- 
peau, et relourne à ses affaires ou à ses plaisirs, presque 
toujours allégé de quelques francesconi. 

Revenons à la Pergola. dont nous a, pour un instant, 
écarté la cloche de la Miséricorde. 

Le ballet fini, on chante le second acte, car en Italie, pour 
donner aux chanteurs le temps de se reposer, le ballet s’exé- 
cute entre les deux actes. Comme en général on s'occupe 
très peu de l'opéra, personne ne se plaint de celte solution 
de continuité, les étrangers seuls s’en étonnent d'abord, mais 
bientôt ils s’y accoutument, d'ailleurs on n'habile pas trois 
uois Florence qu’on est déjà aux trois quaris toscanisé. 

Florence est en tout temps ce qu'était Venise du temps de 
Candide, le rendez-vous des rois détrônés. A la première 
représentation des Vépres Siciliennes, j'ai vu à la fois dans la 
salle : le comte de Saint-! eu, ex roi de Hollande, le prince 
de Montfort, ex-roi de Westphalie, le duc de Lucques, ex-roi 
d'Étrurie, madame Christophe, ex-reine de Haïti, le prince 
de Syracuse, ex-vice-roi de Sicile, et peu s'en élait fallu en- 
core que celte illustre société de têtes découronnées ne fùt 
complétée par Christine, l’ex-régente d Espagne 

li est vrai que l'opéra qu’on représentait était du prince 
Poniatowski, dont l'ancêtre etait roi de Pologne. 

Comme on le voit, la Toscane a enlevé à la France le pri- 
vilége d’être l'asile des rois malheureux. 

Après la Pergola, il y a toujours quelque soirée russe, 
anglaise ou florentine, où l'on va continuer sa nuit et ache- 
ver une conversation commencée aux Cachines ou à la Per- 

la. 

Ex oita ce qu'est à Florence l'hiver pour l'aristocratie. 

Quant au peuple toscan, plus heureux que le peuple pari- 
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tisien, l'hiver n’est pas pour lui une saison où il a froid et 
où il a faim; c'est, comme pour la noblesse au contraire, une 
époque de plaisir: Comme les grands seigneurs, il a deux 
théâtres d'opéra, auxquels il va moyennant cinq sous, et où 
il entend du Mozart, du Rossini et du Meyerbeer, et de plus 
que les grands seigneurs, il a son Stentarello qu'il va ap- 
plaudir pour deux crazi. 


Stentarello est à Florence ce que Jocrisse est à Paris, ce 
que Cassandre est à Rome, ce que Polichinelle est à Naples 
et ce que Girolamo est à Milan, c’est-à dire le comique na- 
tional, éternel et inamovible, qui depuis trois cents ans a le 
privilége de faire rire les ancêtres, et qui trois cents ans en- 
core, selon toute probabilité, aura l'honneur de faire rire les 
descendans. Stentarello enfin est de cette illustre famille des 
queues rouges, qui, à mon grand regret, a disparu en France 
au milieu de nos commotions politiques et de nos révolu- 
tions littéraires. Aussi va-t-on quelquefois en débauche à 
Stentarello comme on va à Paris aux Funambules. 


Ce qui frappe encore à Florence, comme une coutume toute 
particulière à la ville, c'est l'absence du mari. Ne cherchez 
pas le mari dans la voiture ou dans la loge de sa femme, 
c’est inutile, il n’y est pas. Où est-il ? Je n’en sais rien; dans 
quelque autre loge ou dans quelque autre voiture. A Flo- 
rence, le mari possède l’anneau de Gygès, il est invisible. I} 
y à telle femme de la société que je rencontrais trois fois par 
jours pendant six mois, et qu’au bout de ce temps je croyais 
veuve, lorsque par hasard, dans la conversation, j'appris 
qu'elle avait un mari, que ce mari existait bien réellement et 
demeurait dans la même maison qu'elle. Alors je cherchai 
le mari, je le demandai à tout le monde, je m'entêtai à le 
voir, Peine perdue, il fallut partir de Florence sans avoir eu 
Vhonneur de faire sa connaissance, espérant être ja heu- 
reux à un autre voyage. 


Il n’en est point ainsi, au reste, pour les jeunes “rte - 
tout une génération s’avance qui s’écarte, sous ce point de 
vue, des traditions paternelles, et l’on cite, comme remon- 
tant à vingt-cinq ans, le dernier contrat de mariage où fut 
inscrite par les parens . de la mariée cette étrange réserve 
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qu'ils faisaient à leur fille du droit de choisir un cavalier 
servant. 

Puisque voilà le mot lâché, il faut bien parler un peu du 
cavalier servant ; d'ailleurs, si je n’en disais rien, on croi- 
rait peut-être qu’il y a trop à en dire. 

Dans les grandes familles où les alliances, au lieu d'être 
des mariages d'amour, sont presque toujours des unions de 
convenances, il arrive, après un temps plus ou moins long, 
un moment de lassitude et d'ennui où le besoin d’un tiers 
se fait sentir : le mari est maussade et brutal, la femme est 
revêche et boudeuse ; les deux époux ne se parlent plus que 
pour échanger des récriminalions mutuelles ; ils sont sur le 
point de se détester. 


C’est alors qu’un ami se présente. T a femme lui narre ses 
douleurs; le mari lui conte ses ennuis ; chacun rejette sur 
lui une part de ses chagrins, et se sent soulagé de cette part 
dont il vient de charger un tiers ; il y a déjà amélioration 
dans l’état des parties. 


Bientôt le mari s'aperçoit que son grand grief contre sa 
femme était l'obligation contractée tacitement par lui de la 
mener partout avec lui; la femme, de son côté, commence à 
s’apercevoir que la société où la conduit son mari ne lui est 
insupportable que parce qu'elle est forcée d'y aller avec lui. 
Quand on enest là de chaque côté, on est bien près de se 
comprendre. 


C'est alors que le rôle de l'ami se dessine : il se sacrifie 
pour tous deux ; le dévoùment est sa vertu. Grâce à son dé- 
voûment, le mari peut aller où il veut sans sa femme. Grâce 
à son dévoûment, la femme reste chez elle sans trop d’en- 
pui; le mari revient en souriant et trouve sa femme sou- 
riante. À qui l’un et l’autre doivent-ils ce changement d'hu- 
meur ? à l'ami; mais l’ami réduit à ce rôle pourrait bien s'en 
lasser, et on retomberait dans la position première, position 
reconnue parfaitement intolérable. Le mari a de vieux droits 
dont il ne se soucie plus et dont il ne sait que faire; il ne 
veut pas les donner, mais un à un il se les laisse prendre. 
A mesure que l’ami se substitue à lui, il se sent plus à son 
aise dans sa maison ; l’ami devient cavalier servant en litre, 
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et le triangle équilatéral s’établit ainsi tout doucement à la 
satisfaction de chacun. 

Ceci n'est point l’histoire de l'Italie particulièrement, c’est 
Vhistoire de tous les pays du monde; seulement dans tous 
les pays du mande on le cache par hypocrisie ou par or- 
gueil; en Italie, on le laisse voir par habitude et par insou- 
ciance. 

Mais ce qui n'arrive qu’en Italie, par exemple, c’est que 
cette liaison devient le véritable mariage, et que presque 
toujours la fidélité trahie envers le premier est gardée au 
second. En effet. une fois la dame et son cavalier liés ainsi 
l’un à l’autre, plus cet arrangement a été public, plus il de- 
vient nécessairement durable. Maintenant, ne vaut-il pas 
mieux prendre publiquement un amant et le garder toute sa 
vie, que d'en changer clandestinement tous les huit jours, 
tous les mois, ou même tous les ans, comme c’est l’habitude 
dans un autre pays que je connais et que je ne nomme 
pas. 

Mais les maris italiens, quelles figures font-ils ? 

À ceci je répondrai par un petit dialogue : 

— M. de **, disait l'empereur à l’un de ses courtisans, 
on m’assure que vous êtes cocu; pourquoi ne me l’avez-vous 
pas dit? 

— Sire, répondit M. de *, parce que j'ai cru que cela 
n'intéressait ni mon honneur ni celui de Votre Majesté, 

Les maris italiens sont de l'avis de M. de **. 

Malheureusement, ce petit arrangement intérieur, que je 
trouve pour mon compte, du moment que cela convient aux 
trois intéressés, tout simple, tout naturel, et je dirai pres- 
que tout moral, ne s'exécute qu'aux dépens de l'hospitalité. 
En effet, on comprend combien doit être gênant, plongeant 
du salon à l’alcôve, le coup d'œil investigateur d’un étran- 
ger, et surtout d'un Français, qui, avec sa légèreté et son 
indiscrétion habituelles, s’en ira, Florence à peine quittée, 
remercier par {a publicité de leur vie privée les familles qui, 
Sur la recommandation d’un ami, l’auront accueilli comme 
un ami. Lui, inconnu, n'aura cependant passé chez ceux qui 

Ont reçu ainsi, que pour laisser le trouble en remer- 
tiement des gracieuses et atlentives politesses qu’il en a ré- 
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clamées. Il en résulte, oui, cela est vrai, que l'étranger, 
admirablement accueilli d'abord, ou sur la foi de son nom 
seul, ou ske la lettre qui lui sert d'introduction, après les 
invitations ordinaires aux diners et aux bals, sent l'intimité 
se fermer devaut lui, et demeurât-il un an à Florence, reste 
presque toujours un étranger pour les Florentins. De là, ab- 
sence complète de ces bonnes et longues causeries auprès du 
feu, où, après toute une soirée passée à bavarder, on s'en 
va ignorant parfaitement ce qu’on a pu dire, mais sachant, 
par l’envie même qu’on à de les renouveler le lendemain, 
qu’on ne s'y est point ennuyé un instant. 

Mais, encore une fois, si cela est ainsi, la faute n’en est 
certes pas aux Florentins, mais à l'indiscrétion, et je dirai 
presque à l’ingratitude française. 


SAINTE-MARIE-DES-FLEURS. 


Notre premier soin, en arri rant à Florence, avait été de 
déposer aux palais Corsini, Poniatowski et Martellini, les 
lettres de recommandation que nous avions pour leurs illus- 
tres maîtres. Le même jour des cartes nous élaient envoyées, 
avec des invitations ou de soirées, ou de bals ou de dîners. 
Le prince Corsini, entre autres, nous faisait inviter à venir 
voir du balcon de son casino la course des Barberi, et des sa- 
‘ons de son palais l'illumination et les concerts sur l’Arno. 

En effet, les fêtes de la Saint-Jean arrivaient, et l’on sen— 
fait sous le calme florentin poindre cette agitation joyeuse 
qui précède les grandes solennités. Néanmoins, comme il 
nous restait deux ou trois jours d'intervalle entre celui où 
nous nous trouvions et celui où les fêtes devaient commen- 
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cer, nous résolümes de les employer à visiter les principaux 
monumens de Florence. 


Mes deux premières visites, en arrivant dans une ville, 
sont ordinairement pour la cathédrale et pour l'hôtel-de- 
ville. En effet, toute l'histoire religieuse et politique d'un 
peuple est ordinairement groupée aulour de ces monumens. 
Muni de mon guide de Florence, de mon Vasari et de mes 
Républiques italiennes de Simonde de Sismondi, je donnai 
donc l’ordre à mon cocher de me conduire au Dôme. J'inter- 
vertissais tant soit peu l’ordre chronologique, la fondation 


du Dôme étant postérieure d'une douzaine d'années à celle 


du Palais-Vieux; mais à tout seigneur tout honneur, et il 
est bien juste que le seigneur du ciel passe avant les sei- 
gneurs de la terre. 


Vers l'an 1294, la république de Florence se frouvait, 
grâce à sa nouvelle constitution, jouir d’une tranquillité 
profonde. En même temps qu'elle faisait entourer la ville 
d’une nouvelle enceinte, revêtir de marbre le baptistère de 
Saint-Jean, bâtir son Palais-Vieux et élever la tour du Gre- 
nier Saint-Michel, elle résolut de faire réédifier avec une 
magnificence digne d'elle, et par conséquent sur de plus 
larges proportions, l’ancienne cathédrale dédiée d’abord au 
Saint Sauveur, puis à sainte Reparata. En conséquence, la 
commune se rassembla et rendit ce décret : 


« Attendu que la haute prudence d'un peuple de grande 
origine doit être de procéder dans ses affaires, de façon que 
l’on reconnaisse, d’après ce qu’il fait, qu'il est puissant et 
sage, nous ordonnons à Arnolfo, maître en chef de notre 
commune, de faire le modèle et le dessin de la reconstruc- 


tion de Sainte-Reparata, avec la plus haute et la plus somp- 


tueuse magnificence qu'il pourra y mettre, afin que cette 
église soit aussi grande et aussi belle que le pouvoir et l’in- 
dustrie des £ommes la peuvent édifier; car il a été dit et 
conseillé par les plus sages de la ville en assemblée publique 
et privée, de ne point entreprendre les choses de la :om- 


mune si l’on n’est point d'accord de les porier au plus haut 


degré de grandeur, ainsi qu'il convient de faire pour le ré- 
sultat des délibérations d'une réunior d'hommes libres, mus 
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par une seule et même volonté, la grandeur et la gloire de 
la patrie. » 

Arnolfo di Lapo avait à lutter contre un terrible prédé- 
cesseur, qui avait parcouru l'Italie, laissant partout des mo- 
numens puissans ou s#lendides. C'était Buono, sculpteur et 
architecte, l’un des premiers dont le nom soit prononcé dans 
l'histoire de l'art. En effet Buono, dès la moilié du douzième 
siècle, avait bâti à Ravenne force palais et églises, lesquels 
lui avaient fait une si grande et si noble réputation, qu'il 
avait été tour à tour appelé à Naples pour y élever le chà- 
teau Capouan et le château de l'OEuf ; à Venise, pour y fon- 
der le campanile de Saint-Marc; à Pistoie, pour y bâtir 
l’église de Saint-André; à Arezzo, pour y construire le pa- 
lais de la Seigneurie ; et à Pise, pour y fonder, de compte à 
demi avec Bonnanno, cette fameuse tour penchée qui fait 
encore aujourd'hui la terreur et l'étonnement des voya- 
geurs. 

Arnolfo ne s’effraya point du parallèle, et malgré cette 
envie naturelle à l’humanité qui grandit toujours la réputa- 
tion des morts pour abaisser celle des vivans, encouragé 
par le succès que lui avait valu l’exécution de l'église de 
Sainte Croix qu’il venait d'achever, il se mit hardiment à 
l’œuvre, et fit un modèle qui réunit si unanimement les suf- 
frages, qu'il fut décidé qu'on le mettrait immédiatement à 
exécution. En effet, après des travaux préparatoires pour dé- 
tourner des fondations des sources d'eaux vives auxquelles on 
attribuait les tremblemens de terre qui avaient secoué plu- 
sieurs fois l’ancienne basilique, la première pierre fut po- 
sée, en 4298, par le cardinal Valeriano, envoyé exprès par 
le pape Boniface VIII, le même qui, entré au pontificat 
comme un renard, devait, dit son biographe, s’y maintenir 
comme un lion et y mourir comme un chien. 

La nouvelle cathédrale commença donc de s'élever, sous 
la gracieuse invocation de Sainte-Marie-des Fleurs, nom 
qu’elle reçut, disent les uns, en souvenir du champ de roses 
sur lequel Florence fut bâtie, et, disent les autres, en hon- 
neur de la fleur de lis dont elle a fait ses armes. Alors on 
assure que, voyant sortir majestueusement son œuvre 8 
sol, et prévoyant sa future grandeur, Arnolfo s’écria : 
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"— Je ai préservée des tremblemens de terre, Dieu te 
préserve de la foudre! 

L'architecte avait tout calculé pour l'exécution du dôme, 
excepté la brièveté de la vie. Deux ans après la première 
pierre posée, Arnolfo mourut, laissant sa hâtisse à peine 
commencée aux mains de Giotlo, qui, au dessin primitif, 
ajouta le campanile. Puis les années s’écoulèrent encore ; 
Thaddeo Gaddi succéda à Giotto, André Crgagna à Gaddi, 
et Philippe à André Orgagna, sans qu'aucun de ces grands 
entasseurs de marbres eût osé commencer l'exécution de la 
coupole. Le monument avait donc déjà usé cinq architectes, 
et restait encore inachevé, lorsqu'en 4417 Philippe Brunel- 
léschi entreprit cette œuvre gigantesque qui n'avait de mo- 
dèle dans le passé que Sainte-Sophie de Constantinople, et 
qui ne devait avoir de rivale dans l'avenir que Saint-Pierre 
de Rome ; et l'œuvre réussit si bien aux mains du sublime 
ouvrier, que, cent ans après, Michel-Ange, appelé à Rome 
par le pape Jules II pour succéder à Bramante, dit en jetant 
un dernier coup d'œil sur cette coupole, en face de laquelle 
il avait retenu son tombeau, pour la voir même après sa 
mort : 

— Adieu, je vais essayer de faire ta sœur, mais je n’es- 
père pas faire ta pareille. | 

Le dôme ne fut jamais terminé. Baccio d’Agnolo était en 
train d'exécuter sa galerie extérieure, lorsqu'une raillerie de 
Michel-Ange la lui fit abandonner; enfin, au moment de 
plaquer de marbre la façade, on s’aperçut que l'argent man- 
quait au trésor. Dix-huit millions avaient déjà passé à l’é- 
réction du monument. Les travaux s’interrompirent et ne 
furent jamais repris depuis lors. Seulement, à l’occasion 
du mariage de Ferdinand de Médicis avec Violente de Ba- 
vière, quelques peintres de Bologne couvrirent de peintures 
à fresqries la façade blanche et nue. Ce sont ces peintures 
Pts on voit aujourd'hui les restes presque entièrement ef- 

S. 

Tel qu'il est et tout inachevé que l’ont laissé les vicissitu- 
des qui s’attachent aux monumens comme aux hommes, le 
dôme, tout incrusté de marbre blanc et noir, avec ses fenê- 
tres ornées de colonnes en spirales, de pyramides et de sta. 

1. 
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tuettes, ses portes surmontées de sculptures de Jean de 
Pise ou de mosaïques de Guirlandajo, n'en est pas moins 


un chef-d'œuvre, qu’à la prière de son premier architecte les 


tremblemens de terre et la foudre ont respecté. Son premier 
aspect est magnifique, imposant, splendide, et rien n’est 
beau comme de faire, au clair de la lune, le tour du colosse 
accroupi au milieu de sa vaste place comme un lion gigan- 
tesque. 

L'intérieur du dôme ne répond point à l’extérieur; mais 
ici, les souvenirs historiques viennent dorer la pauvreté de 
ses murailles et la nudité de sa voûte. 

A droite et à gauche en entrant, à une hauteur de vingt 
pieds à peu près, sont deux monumens - l’un peint sur la 
muraille par Paolo Uccello, l’autre exécuté en relief par 
Jacques Orgagna, et représentant les deux plus grands ca- 
pitaines qu’ait eus à sa solde la république Florentine. La 
fresque est consacrée à Jean Aucud, célèbre condotliere an- 
glais, qui passa du service de Pise à celui de Florence. Le 
bas-relief représente Pierre Farnèse, le célèbre général flo- 
rentin, qui, élu le 27 mars 1565, gagna la même année, sur 
les Pisans, la célèbre bataille de San-Piero. Le moment choisi 
par le statuaire est celui où Pierre Farnèse, ayant eu son 
cheval tué sous lui, remonte sur un mulet, et l’épée à la 
main, à la tête de ses cuirassiers, charge porté par cette 
étrange monture. 

Quant à Jean Aucud, cemme prononcent les Italiens, ou 
plutôt à Jean Hawkwood, comme l’écrivent les Anglais, c’é- 
tait, ainsi que nous l’avons dit, un célèbre condottiere à la 
solde du pape. Son engagement avec le saint-père honora- 
blement fini, Aucud ayant trouvé son avantage à passer à la 
solde de la magmfique république, devint, en 4577, le plus 
ferme appui de ceux qu'il avait combattus jusque là, et qu'il 
servit jusqu’au 43 mars 1594, c'est-à-dire près de vingt ans. 
Pendant cette période, il avait si bien travaillé pour l'honneur 
et la prospérité de Florence, que, quoiqu'il fût mort de mala- 


die dans une terre qu’il avait achetée près de Cortone, la 


seigneur.e le fit ensevelir dans la cathédrale. 
Comme on le pense bien, ce n’était point par des œuvres 
de sainteté que Jean Hawkwood avait mérité un pareil mo- 
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aument. Jean Hawkwood était au contraire assez peu res: 
pectueux envers les gens de sa religion, et d'avance sentait 


_ son hérétique d’une lieue. Un jour, deux frères convers étant 


allés lui faire une visite dans son château de Montecchio : 
— Dieu vous doene la paix! lui dit un des deux moines. 
— Le diable t’enlève ton aumône! lui répondit Hawk- 

wood. 

— Pourquoi nous faites-vous un si cruel souhait? de- 

manda alors le pauvre frère tout ébouriffé d’une pareille ré- 


flexion. 


— Eh! pardieu! répondit Hawkwood, ne savez-vous donc 
pas que je vis de la guerre ? et que la paix que vous me seu- 
haïtez me ferait mourir de faim. 

Un autre jour, ayant abandonné le sac de Faenza à ses 
gens, il entra dans un couvent au moment où deux de ses 
plus braves officiers, se disputant une pauvre religieuse age- 
nouillée au pied d’un crucifix, venaient de mettre l’épée à la 
main pour savoir celui des deux auquel elle appartiendrait. 
Hawkwood n'essaya point de leur faire entendre raison ; il 
savait bien que c'était chose inutile avec les gens à qui il 
avait afraire. Il alla droit à la religieuse et la poignarda. Le 
moyen fut efficace, et à l'aspect du cadavre, les deux capi- 
taines remirent leur épée au fourreau. 

Aussi Paul Uccello, à qui la pein‘ure qui devait surmon- 
ter la tombe avait élé confiée, se garda bien de mettre le si- 
mulacre de l'illustre mort dans la posture du repentir ou de 
la prière ; il le planta bravement sur son cheval de bataille, 
à qui, au grand désappointement des savans, il fit lever à 
la fois le pied droit de devant et le pied droit de derrière. 


Pendant trois siècles et demi en effet, les savans discutèrent 


sur l'impossibilité de cette allure, qui, dirent-ils, dans tout 
le genre animal n'appartient qu’à l'ours. Ce ne fut qu’il y a 
quelques années, qu'un membre du Jockey-Club s’écria en 
apercevant la fresque de Paolo : 

— Tiens ! il marche l’amble! 

Cette exclamation mit les sayans d'accord. 

À quelques pas en avant de Hawkwood est un portrait de 


… Dante; c'est l'unique monument que la république ait jamais 


consacré à l'Homère du moyen-âge. 


192 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 


Un mot sur lui. Nous aurons si souvent l'occasion de le 
citer, comme poète, comme historien ou comme savant, que 
notre lecteur nous permettra, je l’espère, de le prendre par 
la main et de lui faire faire le tour du colosse. 

Dante naquit, comme nous l’avons dit, en 14265, {a cin- 
quième année de la réaction gibeline. C'était le rejeton d’une 
noble famille dont ii a pris soin lui-même de nous tracer la 
généalogie dans Îe quinzième chant de son Paradis. La ra- 
cine de cet arbre dont il fut le rameau d’or était Caccia Gui- 
da Hisei, qui, ayant pris pour femme une jeune fille de Fer- 
rare, de la maison des Alighieri, ajouta à son nom et à ses 
armes le nom et les armes de sa femme, puis s’en alla mou- 
rir en terre sainte, chevalier dans la milice de l'empereur 
Conrad. 

Jeune encore, il perdit son père. Elevé par sa mère que 
l’on appelait Bella, son éducation fut celle d’un chrétien et 
d'un gentilhomme. Brunetto Latini lui apprit les lettres la- 
tines ; quant aux lettres grecques, ce n’était fort heureuse- 
ment point encore la mode, sans quoi, au lieu de sa divine 
comédie, Dante eût sans doute fait quelque poëme comme 
l’'Enéide ; quant au nom de son maitre de chevalerie, il s’est 
perdu, quoique la bataille de Campoldino ait prouvé qu'il 
en avait reçu de nobles leçons. 

Adolescent, il étudia la philosophie à Florence, Bologne 
et Padoue. Homme, il vint à Paris et y apprit la théologie, 
puis il s’en retourna dans sa belle Florence, où déjà la pein- 
ture et la statuaire étaient nées, et où la poésie l’attendait 
pour naître. 

Florence était alors en proie aux guerres civiles ; l’allian- 
ce de Dante avec une femme de la famille des Donati le jeta 
dans le parti guelfe. Dante était un de ces hommes qui se 
donnent corps et âme lorsqu'ils se donnent ; aussi le voyons - 
nous à la bataille de Campoldino, charger à cheval les Gi- 
belins d’Arezzo, et dans la guerre contre les Pisans, monter 
le premier à l'escalade du château de Caprona. 

Après cette victoire, il obtint les premières dignités de la 
république. Nommé quatorze fois ambassadeur, quatorze 
fois il mena à bien la mission qui lui était confiée. Ce fut au 
moment de partir pour l’une de ces ambassades, que, me- 
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surant du regard les événemens et les hommes, et que trou- 
vant les uns gigantesques et les autres petits, il laissa tom- 
ber ces paroles dédaigneuses : 

— Si je reste, qui ira ? Si je vais, qui restera ? 5 

Une terre labourée par les discordes civiles est prompte 
à faire germer une pareille semence : sa plante est l'envie 
et son fruit l'exil. 

Accusé de concussion, Dante fut condamné, le 27 janvier 
4502, par sentence du comte Gabriel Gubbio, podestat de 
Florence, à huit mille livres d'amende, à deux ans de pros- 
cription, et dans le cas de non paiement de cette amende, à 
la confiscation et dévastation de ses biens et à un exil 
éternel. 

Dante ne voulut pas reconnaître le crime, en reconnais- 
sant l'arrêt; il abandonna ses emplois, ses maisons, ses ter- 
res, et sortit de Florence, emportant pour toute richesse 
l'épée avec laquelle il avait combattu à Campoldina , et la 
plume qui avait déjà écrit les sept premiers chants de l’En- 
fer. Peut-être est-ce ce moment que choisit le peintre, car 
on voit derrière l’exilé Florence, et près du poëte une repré- 
sentalion des trois parties de sa Divine Comédie. 

Alors ses biens furent confisqués et vendus au profit de 
l'Etat; on passa la charrue à la place où avait été sa maison, 
et l’on y sema du sel; enfin, condamné à mort par contu- 
mace, il fut brûlé en effigie sur la même place où, deux siè- 
cles plus tard, Savonarola devait l'être en réalité. 

L'amour de la patrie, le courage dans le combat, l’ardeur 
de la gloire, avaient fait de Dante un brave guerrier ; l’habit 
leté dans l'intrigue, la persévérance dans la politique, avaien- 


fait de Dante un grand homme d’État. Le dédain, le malheur 


et la vengeance firent de lui un poëte sublime. Privé de cette 
activité mondaine dont il avait besoin, son âme se jeta dans 
la contemplation des choses divines; et, tandis que son corps 
demeurait enchaîné sur la terre, son esprit visitait le triple 
royaume des morts et peuplait l’enfer de ses haines et le 
paradis de ses amours. La Divine Comédie est l’œuvre de la 
vengeance. Dante tailla sa plume avec son épée. 

Le premier asile qui s’offrit au fugilif fut le château de 
ce grand gibelin Cane della Scala. Aussi, dès les premiers 
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chants de l'Enfer, le poëte s’empressa d’acquitter la dette de 
sa reconnaissance (4) qu’il exprimera encore dans le xvxrte 
chant du Paradis (2). 

Il trouva la cour de cet Auguste du moyen-âge peuplée de 
proscrits : l’un d'eux, Sagacius Mutius Ganata, historien de 
Reggio, nous à laissé des détails précieux sur la manière 
dont le seigneur de la Scala exerçait l'hospitalité envers eeux 
qui venaient demander un asile à son château féodal. « Ils 
avaient, dit-il, différens appartemens, selon leurs diverses 
conditions, et à chacun le magnifique seigneur avait donné 
des valets et une table splendide; les diverses chambres 
étaient indiquées par des devises et des symboles divins : la 
Victoire pour les guerriers, l'Espérance pour les proscrits, 
les Muses pour les poëtes, Mercure pour la peinture, le Pa- 
radis pour les gens d'église, et pendant les repas, des bouf- 
fons, des musiciens et des joueurs de gobelets parcouraient 
les appartemens. Les salles étaient peintes par Giotto, et les 
sujets qu'il avait traités avaient rapport aux vicissitudes de 
la fortune humaine. De temps en temps le seigneur châtelain 
appelait à sa propre table quelqu'un de ses hôtes, et surtout 
Guido de Castello de Reggio, qu’à cause de sa franchise on 
8ypelait le simple Lombard, et Dante Alighieri, homme très- 
illustre alors, et qu’il vénérait à cause de son génie. » 

Mais tout honoré qu'il était, le proscrit ne pouvait plier 
sa fierté à cette vie, et des plaintes profondes sortent à plu- 
sieurs reprises de sa poitrine. Tantôt c’est Farinata des 
Uberti qui, de sa voix altière, lui dit : « La reine de ces 
lieux n'aura pas rallumé cinquante fois son visage nocturne, 
que tu apprendras par toi-même combien est difficile l’art 


{41) «... Infin che’l veltro 
Vercà, che la farà morir di doglia, 
Questi non ciberà terra nè peltro; 
Ma sapienza, e amore, e virtuti, 
E sua nazion sara tra feltro e feltro. 
Inf. Cant. 1°. 
[vs Lo primo tuo rifugio e’l primo ostello 
Sara la cortesia del grand Lombardo 
Che su «à Scala porta il santo Ucullo. 
Par. Cant. xval. 
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de rentrer dans sa patrie. » Tantôt c'est sou aïeul Caccia 
Guida qui, compatissant aux peines de son descendant, s’é- 
crie : « Ainsi qu'Hippolyte sortit d'Athènes, chassé par une 
marâtre perfide et impie, ainsi il te faudra quitter les choses 
les plus chères, er ce sera la première flèche qui partira de 
l'arc de l'exil ; alors tu comprendras ce que renferme d’a- 
mertume le pain de l'étranger, et combien l'escalier d'autrui 
est dur à monter et à descendre. Mais le poids le plus lourd 
à tes épaules sera cette société mauvaise et divisée, en com- 
pagnie de laquelle tu tomberas dans l’abime. » 


Ces vers, on le voit, sont écrits avec les larmes des yeux, 
et le sang du cœur. 


Cependant, quelque douleur amère qu'il souffrit, le poële 
refusa de rentrer dans sa patrie, parce qu'il n’y rentrait point 
par le chemin de l'honneur. En 1515, une loi rappela les 
proscrits à la condition qu'ils paieraient une certaine amende. 
Dante, dont les biens avaient été vendus et la maison démo- 
lie, ne put réaliser la somme nécessaire. On lui offrit de l'en 
exempter, mais à la condition qu'il se constituerait prison- 
nier, et qu'il irait recevoir son pardon à la porte de la ca- 
thédrale, les pieds nus, vêtu de la robe de pénitent, et les 
reins ceints d’une corde. Cette proposilion lui fut transmise 
par un religieux de ses amis. Voici la réponse de Dante: 


« J'ai reçu avec honneur et avec plaisir votre lettre, et, 
après en avoir pesé chaque parole, j'ai compris avec recon- 
naissance combien vous désirez du fond du cœur mon re- 
tour dans la patrie. Cette preuve de votre souvenir me lie 
d'autant plus étroitement à vous, qu'il est plus rare aux exi- 
lés de trouver des amis. Donc, si ma réponse n’était point 
telle que le souhaiterait la pusillanimité de quelques-uns, je la 
remets affectueusement à l'examen de votre prudence. Voilà 
ce que j'ai appris par une lettre de votre neveu, qui est le 
mien, et de quelques-uns de mes amis : D’après une loi ré- 
cemment publiée à Florence sur le rappel des bannis, il pa- 
raît que, si je veux donner une somme d’argent, ou faire 
aménde honorable, je pourrai être absous et retourner à 
Florence. Dans cette loi, à mon père, il faut l'avouer, il y a 
deux choses ridicules et mal conseillées, je dis mal copseil- 
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lées par ceux qui ont fait la ioi, car votre lettre, plus sage- 
gement conçue, ne contenait rien de ces choses. 

« Voilà donc la glorieuse manière dont Dante Alighieri 
doit rentrer dans sa patrie après un exil de quinze ans! Voilà 
la réparation accordée à une innocence manifeste à tout le 
le monde! Mes larges sueurs, mes longues fatigues m’auront 
rapporté ce salaire! Loin d'un philosophe cette bassesse 
digne d’un cœur de boue! Merci du spectacle où je serais 
offert au peuple comme le serait quelque misérable demi 
savant, sans cœur et sans renommée. Que, moi... exilé 
d'honneur, j'aille me faire tributaire de ceux qui m’offensent, 
comme s'ils avaient bien mérité de moi! Ce n’est point là le 
chemin de la patrie, Ô père! mais s’il en est quelque autre 
qui me soit ouvert par vous et qui n’ôte point la renommée 
à Dante, je l’accepte. Indiquez-le moi, et alors, soyez en cer- 
{ain, chaque pas sera rapide qui devra me rapprocher de 
Florence; mais dès qu’on ne rentre pas à Florence par la 
rue de l'honneur, mieux vaut n'y pas rentrer. Le soleil et 
les étoiles se voient par toute la terrre, et par toute la terre 
on peut méditer les vérités du ciel. » 

Dante, proserit par les Guelfes, s'était fait Gibelin, et de- . 
vint aussi ardent dans sa nouvelle religion qu’il avait été 
loyal dans l’ancienne. Sans doute il croyait que l’unité im- 
périale était le seul moyen de grandeur pour l'Italie, et ce- 
pendant Pise avait bâti sous ses yeux son Campo-Santo, 
son Dôme et sa Tour penchée. Arnolfo di Lapo avait jeté sur 
la place du Dôme les fondemens de Sainte-Marie-des-Fleurs ; 
Sienne avait élevé sa cathédrale au clocher rouge et noir, et 
y avait renfermé, comme un bijou dans un écrin, la chaire 
sculptée par Nicolas de Pise. Puis peut-être aussi le carac- 
tère aventureux des chevaliers et des seigneurs allemands 
lui semblait-il plus poétique que l’habileté commerçante de 
l'aristocratie génoise et vénitienne, et la fin de l'empereur 
Albert lui plaisait-elle davantage que la mort de Boni- 
face XIII. 

Lassé de la vie qu’il menait chez Cane della Scala, où l'a- 
mitié du maître ne le protégeait pas toujours contre l'inso- 
lence de ses courtisans et les facéties de ses bouffons, le 
poète reprit sa vie errante. Il avait achevé son poëme dé 
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l'Enfer à Vérone, il écrivit le Purgatoire à Gagagnano, et 
termina son œuvre au château de Tolmino, en Frioul, par 
le Paradis. De là il vint à Padoue, où il passa quelque 
temps chez Giotlo, son ami, à qui, par reconnaissance, il 
donna la couronne de Cimabué, enfin, il alla à Ravenne. 
C'est dans cette ville qu'il publia son poëme tout entier. 
Deux mille copies en furent faites à la plume, et envoyées 
par toute l'Italie. Chacun leva des yeux élonnés vers ce nou- 
vel astre qui venait de s’allumer au ciel. On douta qu'un 
homme vivant encore eût pu écrire de telles choses, et plus 
d’une fois il arriva, lorsque Dante se promenait lent et sé- 
vère, dans les rues de Ravennes et de Rimini, avec sa longue 
robe rouge et sa couronne de laurier sur sa tête, que la 
mère, saintement effrayée, le montra du doigt à son enfant, 
en lui disant : « Vois-tu cet homme, il est descendu dans 
l'enfer !.…. » 

En effet, Dante devait paraître un homme étrange et pres- 
que surnaturel. Et pour bien comprendre sous quel jour il 
devait apparaître à ses contemporains, il faut jeter un mo- 
ment les yeux sur l’Europe du x1me siècle, et voir, depuis 
cent ans, quels événemens s'y accomplissaient. On sentira 
alors que l’on touche à celte époque où la féodalité, prépa- 
rée par une guerre de huit siècles, commence le laborieux en- 
fantement dela civilisation. Le monde païen et impérial d’Au- 
guste s'était écroulé avec Charlemagne, en Occident, et avec 
Alexis Lange, en Orient ; le monde chrétien et féodal de Hu- 
gues-Capet lui avait succédé de la mer de Bretagne à la mer 
Noire, et le moyen-âge religieux et politique, déjà personni- 
fié dans Grégoire VILetdans Louis IX, n'attendait plus, pour 
compléter cette magnitique trinité, que son représentant lit- 
téraire. 

Il y a de ces momens où des idées vagues cherchent un 
corps pour se faire homme, et flottent au dessus des so- 
ciétés comme un brouillard à la surface de la terre. Tant que 
le vent le pousse sur le miroir des lacs ou sur le tapis des 
prairies, ce n’est qu'une vapeur sans forme, sans consistance 
et sans couleur. Mais £'il rencontre un grand mont, il s'at- 
tache à sa cime, la vapeur devient nuée, la nuée orage, et 
tandis que le front de la montagne ceint son auréole d'é- 
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clairs, l’eau qui filtre mystérieusement s’amasse dans ses 
cavités profondes, et sort à ses pisds, source de quelque 
fleuve immense, qui traverse, en s’élargissant toujours, la 
terre ou ja société, et qui s’appelle le Nil, ou l'Iliade, le 
Danube, ou la Divine Comédie. 

Dante, comme Homère, eut le bonheur d’arriver à une de 
ces époques où une société vierge cherche un génie qui for- 
mule ses premières pensées. Il apparut au seuil du monde 
au moment où saint Louis frappait à la porte du ciel. Der- 
vière lui, tout était ruine; devant lui, tout était avenir. Mais 
le présent n’avait encore que des espérances. 

L’Angleterre, envahie depuis deux siècles par les Nor- 
mands , Opérait sa transformation politique. Depuis long- 
temps il n'y avait plus de combats réels entre les vainqueurs 
et les vaincus; mais il y avait toujours lutte sourde entre 
les intérêts du peuple conquis et ceux du peuple conquérant. 
Dans cette période de deux siècles, tout ce que l'Angleterre 
avait eu de grands hommes était né une épée à la main, et 
si quelque vieux barde portait encore une harpe pendue à 
son épaule, ce n’était qu'à l'abri des châteaux saxons, dans 
un langage inconnu aux vainqueurs, et presque oublié des 
vaincus, qu’il osait célébrer les bienfaits du bon roi Alfred, 
ou les exploits de Harold, fils de Godwin. C’est que, des re- 
lations forcées qui s'étaient établies entre les indigènes et 
les étrangers, il commençait à naître une langue nouvelle, 
qui n’était encore ni le normand ni le saxon, mais un COmM- 
posé informe et bâtard de tous deux, que cent quatre-vingts 
ans plus tard seulement, Thomas Morus, Steel et Spenser 
devaient régulariser pour Shakespeare. 

L'Espagne, fille de la Phénicie, sœur de Carthage, esclave 
de Rome, conquise par les Goths, livrée aux Arabes par le 
comte Julien, annexée au trône de Damas par Tarik, puis 
séparée du kalifat d'Orient par Abdalrahman, de la tribu 
des Omniades, l'Espagne, mahométane du détroit de Gibral- 
tar aux Pyrénées, avait hérité de la civilisation trarsportée 
par Constanlin de Rome à Bysance. Le phare, éteint d'un 
côté de la Méditerranée, s'était rallumé de l’autre ; et tandis 
que s'écroulaient sur la rive gauche le Parthénon et le Co- 
lysée, on voyait s'élever sur la rive droite Cordoue, avec ses 
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six mille mosquées, ses neuf cents -bains publics, ses deux 
cent mille maisons, et son palais de Zehra, dont les murs et 
les escaliers, incrustés d’acier et d'or, étaient soutenus par 
mille colonnes des plus beaux marbres de Grèce, d'Afrique 
et d'Italie. 

Cependant, tandis que tant de sang infidèle et étranger 
s’injectait dans ses veines, l'Espagne n'avait point cessé de 
sentir battre, dans les Asturies, son cœur national et chré- 
tien. Pélage, qui n’eut d'abord pour empire qu'une mon- 
tagne, pour palais qu’une caverne, pour sceptre qu'une épée, 
avait jeté au milieu du kalifat d'Abdalrahman les fondemens 
du royaume de Charles-Quint. La lutte, commencée en 747, 
s'était continuée pendant cinq cents ans. Et lorsqu’au com- 
mencement du xue siècle, Ferdinand réunit sur sa tête les 
deux couronnes de Léon et de Castille, c'étaient les Musul- 
mans à leur tour qui ne possédaient plus en Espagne que 
le royaume de Grenade, une partie de l’Andalousie, et les 
provinces de Valence et de Murcie. 

Ce fut en 4256 que Ferdinand fit son entrée à Cordoue 


et qu'après avoir purifié la principale mosquée, le roi de 


Castille et de Léon alla se reposer de ses victoires dans le 
magnifique palais qu'Abdalrahman IT avait fait bâtir pour 
sa favorite. Entre autres merveilles, il trouva dans la capi- 
tale du kalifat une bibliothèque qui contenait six cent mille 
volumes. Ce que devint ce trésor de l'esprit hnmain, nul 
ne le sait. Origine, religion, mœurs, tout était différent entre 
les vainqueurs et les vaincus; ils ne parlaient la même 
langue ni aux hommes ni à Dieu. Les Musulmans emportè- 
rent avec eux la clef qui ouvrait la porte des palais enchan- 
tés ; et l’arbre de la poésie arabe, arraché de la terre de 
l’'Andalousie, ne fleurit nlus que dans les jardins du Géné- 


_ralif et de l'Alhambra. 


Quant à la poésie nationale, dont le premier chant devait 
être la louange du Cid, elle n'était pas encore née. 

La France, toute germanique sous ses deux premières 
races, s'était nationalisée sous sa troisième. Le système 
féodal de Hugues-Capet avait succédé à l'empire unitaire 
de Charlemagne. La langue que devait écrire Corneille et 
parler Bossuet, mélange de celtique, de teuton, de latin 
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et d’arabe, s'était définitivement séparée en deux idiomes, et 
fixée aux deux côtés de la Loire. Mais, comme les produe- 
tions du sol, eile avait éprouvé l'influence bienfaisante et 
active du soleil méridional. Si bien que la langue des Trou- 
badours était déjà arrivée à sa perfection, lorsque celle des 
Trouvères, en retard comme les fruits de leur terre du 
nord, avait encore besoin de cinq siècles pour parvenir à 
sa maturité Aussi la poésie jouait-elle un grand rôle au 
sud de la Loire. Pas une haine, pas un amour, pas une 
paix, pas une guerre, pas une soumission, pas une révolte, 
qui ne fût chantée en vers. Bourgeois ou soldat, vilain ou 
baron, noble ou roi, tout le monde parlait ou écrivait cette 
douce langue ; et l’un de ceux qui lui prétaient ses plus 
tendres et ses plus mâles accens, était ce Bertrand de Born, 
le donneur de mauvais conseils, que Dante rencontra dans 
les fosses maudites, portant sa tête à la main, et qui lui 
parla avec cette tête (1). 


La poésie provencale était dors arrivée à son apogée, 
lorsque Charles d'Anjou, à son retour d'Egypte, où il avait 
accompagné son frère Louis IX, s’empara, avec l'aide d’Al- 
phonse, comte de Toulouse et de Poitiers, d'Avignon, d’Arles 
et de Marseille. Cette conquête réunit au royaume de France 
toutes les provinces de l’ancienne Gaule situées à la droïte et 
à la gauche du Rhône. La vieille civilisation romaine, ravi- 
vée au 1x° siècle par la conquête des Arabes, fut frappée au 
cœur, Car elle se trouvait réunie à la barbarie septentrio- 
nale qui devait l’éiouffer dans ses bras de fer. Cet homme, 
que, dans leur orgueil, les Provençaux avaient l’habi- 
tude d'appeler le roi de Paris, à son tour, dans son mépris, 
les nomma ses sujets de la ‘angue d’Oc, pour les distinguer 
des anciens Français d'outre-Loire, qui parlaient la langue 
d’Oui. Dès lors, l'idiome poétique du midi s'éteignit en 
Languedoc, en Poitou, en Limousin, en Auvergne et en 
Provence, et la dermere tentative aui fut faite pour lui 


(4)  Savoi ch'i son Bertram del Bornio, quelli 
Ce uiedu al de giovam i rca contorti. 
Inf. Cant: xxvm1. 
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rendre la vie est l'institution des Jeux Floraux, établie à 
Toulouse en 1325. 

Avec elles périrent toutes les œuvres produites depuis le 
xe jusqu’au xrme siècle, et le champ qu'avaient moissonné 
Arnault et Bertrand de Born resta en friche jusqu’au mo- 
ment où Clément Marot et Ronsard y répandirent à pleines 
mains la semence de la poésie moderne. 

L'Allemagne, dont l'influence politique s’étendait sur l'Eu- 
rope, presqu'à l'égal de l’influence religieuse de Rome, 
toute préoccupée de ces grands débats, laissait sa liltérature 
se modeler insoucieusement sur celle des peuples environ- 
nans. Chez elle, toute la vitalité artistique s'était réfugiée 
dans ces cathédrales merveilleuses qui datent du x4e et du 
xuEe siècle. Le monastère de Bonn, l'église d Andernach, et 
la cathédrale de Cologne s’élevaient en même temps que le 
Dôme de Sienne, le Campo-Santo de Pise, et le Dôme de 
Sainte-Marie-des-Fleurs. Le commencement du xmie siècle 
avait bien vu naître les Niebelungen, et mourir Albert-le- 
Grand. Mais les poëmes de rheva’srre les plus à la mode 
élaient imités du provençal ou du français, et les Minnesin- 
gers élaient les élèves plutôt gre les rivaux des Trouvères 
et des Troubadours. Frédéric lui-mére, ce poële impérial, 
renonçant quoique fils de l'Aiemagne a formuler sa pensée 
dans sa langue maternelle, avait adopté la langue italienne, 
comme plus douce et plus pure, et prenait rang avec Pierre 
d’Alle Vigne, son secrétaire, au nombre des poëtes les plus 
gracieux du x1x1e siècle. 

Quant à l'Italie, nous avons assisté plus haut à sa genèse 
politique ; nous avons vu ses villes se détacher les unes 
après les autres de l'empire; nous savons à quelle oc- 
casion les deux partis Guelfes et Gibelins avaient tiré 
l'épée dans les rues de Florence. Enfin, nous avons dit com- 
ment, Guelfe par naissance, Dante devint Gibelin par pros- 
cription et poële par vengeance. 

Aussi, lorsqu'il eut arrêté dans son esprit l’œuvre de sa 
haine, son premier soin fut-il, en regardant autour de lui, 
de chercher dans quel idiome il la formuerait pour la 
rendre éternelle. 11 comprit que le latin était une langue 
morte comme Ja sociélé qui lui avait donné naissance, le 
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provençal, une iangae mourante qui ne survivrait pas à la 
nationalité du midi; et le français, une langue naissante et 
bégayée à peine, qui avait besoin de plusieurs siècles en- 
core pour arriver à sa maturité ; tandis que l'italien, bâtard, 
vivace et populaire, né de la civilisation et allaité par la 
barbarie, n'avait besoin que d être reconnu par un roi pour 
porter un jour la couronne. Dès lors son choix fut arrêté, 
et, s’éloignant des traces de son maître Brunetto Latini, 
qui avait écrit son Trésor en latin, il se mit, architecte su- 
blime, à tailler lui-même les pierres dont il voulait bâtir le 
monument gigantesque auquel il força le ciel et la terre de 
mettre la main (4). 

C'est qu'effectivement la Divine Comédie embrasse tout ; 
c'est le résumé des sciences découvertes et le rêve des 
choses inconnues. Lorsque la terre manque aux pieds de 
l’homme, les ailes du poëte l'enlèvent au ciel; et l’on ne 
sait, en lisant ce merveilleux poème, qu'admirer le plus, ou 
de ce que l'esprit sait ou de ce que l'imagination devine. 

Dante est le moyen-âge fait poële, comme Grégoire VIE 
était le moyen-âge fait pape, comme saint Louis était le 
moyen-âge fait voi. Tout est en lui : croyances supersii- 
tieuses, poésie théologique, républicanisme féodal. On ne 
peut comprendre l'Italie littéraire du xime siècle sans 
Dante. comme on ne peut comprendre la France du xxxe 
sans Napoléon. La Divine Comédie est, comme la Colonne, 
l’œuvre nécessaire de son époque. . 

Dante mourut à Ravenne, le 44 septembre 1521, à l’âge 
de 56 ans. Guido de Potela, qui lui avait offert un asile, le 
fit ensevelir dans l’église des Frères-Mineurs, en grande 
pompe et en habit de poëte. Ses ossemens y restèrent jus- 
qu'en 1481, époque à laquelle Bernard Bembo, podestat de 


(1) Nous ne voulons pas dire cependant que Dante soit le pre- 
mier auteur qui ait écrit en italien. Dix volumes de rimes antiques 
(rime antiche) seraient là pour nous démentir si nous commeltions 
une telle erreur. Mais presque toutes ces canzene sont érotiques, 
beaucoup de mots d’art, de politique, de science et de guerre 
manquaient à la poésie italienne : ce sont ces mots que Dante 
trouva, façonna au rhythme et assouplit à la rime. 
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Ravenne pour la république de Venise, lui fit élever un 
mausolée d’après les dessins de Pierre Lombardo. A la 
voûte de la coupole sont quatre médaillons, représentant 
Virgile son guide, Brunetto Latini son maître, Cangrande 
son protecteur, et Guido Cavalcante son ami. 

Dante était de moyenne stature et bien pris dans ses 
membres ; il avait le visage long, les yeux larges et per- 
gans, le nez aquilin, les machoires fortes, la lèvre inférieure 
avancée et plus grosse que l'autre, la peau brune, et la 
barbe et les cheveux crêpus ; il marchait ordinairement 
grave et doux, vêtu d'habits simples, parlant rarement, e 
attendant presque toujours qu’on l’interrogeàt pour ré- 
pondre. Alors sa réponse élait juste et concise, car il pre- 
nait le temps de la peser avec sagesse. Sans avoir une élo- 
cution facile, il devenait éloquent dans les grandes cir- 
constances. À mesure qu'il vieillissait, il se félicitait d’être 
solitaire et éloigné du monde. L’habitude de la contempla- 
tion lui fit contracter un maintien austère, quoiqu'il fàt tou- 
jours homme de premier mouvement et d’excellent cœur. I] 
en donna la preuve lorsque, hour sauver un enfant qui 
était tombé dans un de ces petits puits où l’on plongeait les 
nouveaux-nés, il brisa le baptistère de Saint-Jean, se souciant 
peu qu'on l’accusât d'impiété. 

Dante avait eu, à l’âge de neuf ans, un de ces amours qui 


_ étendent leur enchantement sur toute la vie. Beatrix de 


Mo Portinari, en qui, chaque fois qu'il la revoyait, il 
ouvait une beauté nouvelle (2), passa un soir devant cet 
enfant au cœur de poële, qui conserva son image et qui l’im- 
mortalisa lorsqu'il tut devenu homme. À l’âge de 26 ans, 
celte ange prêtée à la terre alla reprendre au ciel ses ailes 


. et son auréole, et Dante la retrouva à la porte du paradis, 


où ne pouvait l'accompagner Virgile. 

Florence, injuste pour le vivant, fut pieuse envers le mort, 
et tenta de ravoir les restes de celui qu'elle avait proscrit. 
Dès 1596, elle lui décrète ua monument public. En 4429, 
elle renouvelleses instances près des magistrats de Ravenne; 


- (2) lo non fa vidi tante votte ancora 
Ch’à non trovassi in lei nuova bellezza. 


204 IMPRESSIONS DE VOYAGE. 


enfin, en 4519, elle adresse une demande à Léon X, et par 
mi les signatures des pétitionnaires, on lit cette apostille : 

« Moi, Michel-Ange, sculpteur , je supplie Votre Sain- 
teté, pour la même cause, m'offrant de faire au divin poëte 
une scufpture convenable et dans un lieu honorable de cette 
ville. » 

Léon X refusa; c'eût cependant été une belle chose que le 
tombeau de l’auteur de la Divine Comédie, par le peintre du 
Jugement dernier. 

Le seul monument que posséda Florence jusqu'au moment 
où le décret, rendu en 1396, fut exécuté de nos jours dans 
l'église de Sainte-Croix, aux frais d'une société, par le sta- 
tuaire Etienne Ricci, fut donc le portrait de Dante, devant 
lequel nous venons de repasser toute la vie du grand poëte, 
et « qui fut, dit un manuscrit de Bartolomeo Ceffoni, exé- 
cuté à fresque par un auteur inconnu, sur la demande d’un 
certain maître Antoine, frère de Saint-François, lequel ex- 
pliquait la Divine Comédie dans celte église, afin que cette 
effigie de l’illustre exilé rappelât sans cesse à ses concitoyens 
que les ossemens de l’auteur de la Divine Comédie repo- 
saient sur une terre étrangère. 

Il existe encore à Florence des descendans de Dante. 
Quelques jours après la visite que j'avais faite au portrait de 
leur ancêtre, on me présenta à eux : je les trouvai bien des- 
cendus. 

A côté de ce grand souvenir littéraire, le Dôme conserve 
un terrible souvenir politique. Ce fut dans le chœur, à l’en- 
droit même qui est entouré d’une balustrade de marbre, que 
s’accomplit la conspiration des Pazzi, et que Julien de Mé- 
dicis fut assassiné. 

Jetons un regard en arrière, afin de faire connaître à nos 
lecteurs les causes de la haine que les Pazzi avaient vouée 
aux Médicis; ils verront ainsi, après le soin que nous ayons 
eu de leur faire connaître l’état politique de Florence, ce 
qu'il y Avait d’égoistique ou de désintéressé dans cette 
grande machination. 

En 1291, le peuple, lassé des dissensions obstinées de la 
noblesse, de son refus éternel de se soumettre aux tribu: 
naux démocratiques, et des violences journalières par.les- 
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quelles elle entravait le gouvernement populaire, avait rendu 
uue ordonnanse sous le nom d’Ordinamenti della Grustizia. 
Cette ordonnance excluait du priorat trente-sept familles 
des plus nobles et des plus considérables de Florence, et 
cela sans qu’il leur fût jamais permis, disait l'ordonnance, 
de reconquérir les droits de cité, soit en se faisant enregis- 
trer dans un corps de métier, soit même en exerçant réelle- 
ment une profession. De plus, la seigneurie fut autorisée à 
ajouter de nouveaux noms à ces trente-sept noms, chaque 
fois qu’elle croirait s’apercevoir que quelque nouvelle fa- 
mille, disait encore l’ordonnance, en marchant sur les traces 
de la noblesse, méritait d’être punie comme elle. Les mem- 
bres des trente-sept familles proscrites furent désignés sous 
le nom de magnats, titre qui, d'honorable qu'il avait été jus- 
qu'alors, devint un titre infamant. 

Cette proscription avait duré 143 années, lorsque Cosmt 
l'Ancien, dont nous trouverons à son tour l’histoire écrite 
sur les murs du palais Riccardi, de proscrit étant devenu 
proscripteur, et ayant à son tour, en 1454, chassé de Flo- 
rence Renaud des Albizzi et la noblesse populaire qui gou- 
vernait avec lui, résolut de renforcer son parti de quelques- 
unes des familles exclues du gouvernement, en permettant 
à plusieurs d’entre elles de rentrer dans le droit commun, 
et de prendre, comme l'avaient fait autrefois leurs aïeux, 
une part aclive aux affaires publiques. Plusieurs familles 
acceptèrent ce rappel en revenant les bras ouverts à la pa- 
trie, sans songer quel motif personnel les y ramenait : la 
famille des Pazzi fut de ce nombre. Elle fit plus : oubliant 
qu’elle était de noblesse d'épée, elle adopta franchement sa 
position nouvelle, et ouvrit dans le beau palais qui aujour- 


. d’hui porte encore son nom, une maison de banque qui de- 


vint bientôt une des plus considérables et des plus considé- 
rées de l'Italie; si bien que les Pazzi, déjà supérieurs aux 
Médicis comme gentilshommes, devinrent encore leurs ri- 
vaux comme marchands. Il résulta de cette pusition recon- 
quise que, cinq ans après, André de Pazzi, chef de la mai- 


. son, siégea au milieu de la seigneurie, dont ses ancêtres 


avaient été exclus pendant un siècle et demi. 
André eut trois fils : un de ces trois fils épousa la petite- 
12 
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fille du vieux Cosme, et devint le beau-trère de Laurent etèe 
Julien. Tant que de sage vieillard avait vécu, il avait main- 
tenu l’égalité entre ses enfans, traitant son gendre comme s’il 
eût été son fils ; car, voyant combien promptement cette fa- 
mille des Pazzi était devenue puissante et riche, il avait voulu 
non-seulement s’en faire une alliée, mais encore une amie. 
En effet, la famille s'était accrue en hommes aussi bien qu’en 
richesses ; car les deux frères qui s'étaient mariés avaient 
eu, l'un cinq fils et l'autre trois. Elle grandissait donc de 
toutes façons, lorsque, contrairement à la politique de son 
père, Laurent de Médicis pensa qu'il était de son intérêt de 
s'opposer à un plus grand accroissement de richesse et de 
puissance. Or, une occasion de suivre cette nouvelle politi- 
que se présenta bi-ntôt. Jean de Pazzi ayant épousé une des 
plus riches héritières de Florence, fille de Jean Borromée, 
Laurent, à la mort de celui ci, fit renüre une loi par laquelle 
les neveux mâles étaient préférés même aux filles, et cette 
loi, non-seulement contre toutes les habitudes, mais encore 
contre toute justice, ayant été appliquée rétroactivement à 
la femme de Jean de Pazzi, elle perdit l'héritage de son père 
qui passa ainsi à des cousins éloignés. 

Ce ne fut pas la seule exclusion dont Laurent de Médicis, 
pour signaler son naissant pouvoir, rendit les Pazzi victi- 
mes. Ils étaient dans la famille neuf hommes, ayant l’âge et 
les qualités requises pour exercer la magistrature, et cepen- 
dant, à l'exception de Jacob, celui des fils d'André qui ne 
s'était jamais marié, et qui avait été gonfalomnier en 4469, 
c’est-à-dire du temps de Pierre le Goutieux, et de Jean, 
beau-frère de Laurent et de Julien, qui avait, en 4472, siégé 
parmi les prieurs, tous les autres avaient élé écartés de la 
seigneurie. Un tel abus de pouvoir de la part d'hommes que 
la république n'avait nullement reconnus pour maîtres, 
blessa tellement François de Pazzi qu’il s'expatria volon- 
tairement, et s’en alla prendre à Rome la direction d'un de 
ses principaux comptoirs. Là, il devint bauquier du pape 
Sixte IV et de Jérôme Riario, que les uns appelaient son ne- 
veu, et les autres son fils. Or, Sixte IV et Jérôme Riario 
étaient les eux plus grands ennemis que les Médicis eussent 
par toute l'Italie, Le résultat de ces trois haines réunies fut 
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une conjuration dans le genre de celle sous laquelle, deux 
ans auparavant, c'est-à-dire en 4476, avait succombé Galéas 
Sforza dans le Dôme de Milan. 

Une fois décidé à tout trancher par le fer, François Pazzi 
et Jérôme Riario se mirent à l'affût des complices qu'ils 
pourraient recruter. Un des premiers fut François Salviati, 
archevèque de Pise, auquel, par inimitié pour sa famille, les 
Médicis n'avaient pas voulu laisser prendre possession de 
son archevêché. Vint ensuite Charles de Montone, fils du fa- 
meux condottiere Braccio, qui était sur le point de s'empa- 
rer de Sienne, lorsque les Médicis l'en empêchèrent ; Jean- 
Baptiste de Montesecco, chef des sbires au service du pape; 
le vieux Jacob de Pazzi, le même qui avait été autrefois gon- 
falonnier ; deux autres Salviati, l’un cousin, et l’auire frère 
de l'archevêque; Napoléon Francesi et Bernard Bandini, amis 
et compagnons de plaisir des jeunes Pazzi; enfin Etienne Ba- 
gnoni, prêtre et maitre de langue latine, professeur d'une fille 
naturelle de Jacob Pazzi; et enfin Antoine Maflei, prêtre de 
Volterra et seribe apostolique. Un seul Pazzi, Réué, neveu 
de Jacob et fils de Pierre, relusa obstinément d'entrer dans 
le complot, et se retira à la campagne afin qu'on ne pût pas 
même l’accuser de complicité. 

Tout était donc arrêté, et la seule difficulté qui s’opposât à 
la réussite de la conjuration était de réunir, isolés de leurs 
amis, et dans un endroit public, Laurent et Julien Le pape 
_ espéra faire naître celte occasion, en nommant cardinal Ra- 
| ns Riarie. neveu du comte Jérôme, lequel était âgé de 18 
ans à peine er étudiait à Pise. 

. En effet, une pareille nomination devait être l'occasion de 
à fêtes extraordinaires, attendu qu'ennemis au fond du cœur 
_ de Sixte IV, les Médicis gardaient ostensiblement envers lui 
_ toutes les apparences d'une bonne et respectueuse amitié. Ja- 
 cob des Pazzi invita donc le nouveau cardinal à venir diner 
chez lui à Florence, et il porta sur la liste de ses convives 
Laurent et Julien. L'assassinat devait avoir lieu à la fiu du 
_ diner, et sur un signe de Jacob; mais Laurent vint seul. Ju- 
lien, retenu par une intrigue d'amour, chargea son frère de 
d'excuser : il fallut donc remettre à un autre jour l'exécution 
du complot. Ce jour, on le erut bientôt arrivé ; car Laurent, 
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ne voulant pas demeurer en reste de magnificence avec Ja- 
cob, invita à son tour le cardinal à venir à Fiesole, et avec 
lui tous ceux qui avaient assisté au repas donné par Jacob. 
Mais cette fois encore Julien manqua, il souffrait d’un mal 
de jambe ; force fut donc de remettre encore l'exécution du 
complot à un autre jour. 

Ce jour fut enfin fixé au 26 avril 14478 selon Machiavel. 
Pendant la matinée de ce jour, qui était jour de fête, le car- 
dinal Riario devait entendre la messe dans le Dôme de Sain- 
te-Marie-des-Fleurs, et comme il avait fait prévenir Laurent 
et Julien de cette solennité, il était probable que ceux-ci ne 
pourraient pas se dispenser d'y assister. On prévint tous les 
conjurés de cette nouvelle disposition, et l’on distribua à 
chacun le rôle qu'il devait jouer dans cette sanglante tra- 
gédie. 

François Pazzi et Bernard Bandini étaient les plus achar- 
nés contre les Médicis, et comme ils étaient en même temps 
les plus forts et les plus adroits, ils réclamèrent pour eux 
Julien, attendu que le bruit courait que, timide de cœur et 
faible de corps, Julien portait habituellement une cuirasse 
sous son habit, ce qui rendait plus difficile et par consé- 
quent plus dangereux un assassinat sur lui que sur un au- 
tre. D'un autre côté, le chef des sbires pontificaux, Jean- 
Baptiste de Montesecco, avait déjà reçu et accepté la com- 
mission de tuer Laurent dans les deux repas auxquels il avait 
assisté, et où l'absence de son frère l’avait sauvé. On ne dou- 
tait point, comme c'était un homme de résolution, qu'il ne se 
se montrât cette fois d'aussi bonne volonté que les autres ; 
mais, au grand étonnement de tous, lorsqu'il eut appris que 
l'assassinat devait s’accomplir dans une église, il refusa, 
disant qu'il était prêt à un meurtre, mais non à un sacrilé- 
ge, et que, pour rien au monde, il ne commettrait ce sacrilé- 
ge si on ne lui montrait d'avance un bref d'absolution signé 
du pape. Malheureusement on avait négligé de se munir de 
cette pièce importante, que Sixte IV n'était certainement pas 
homme à refuser. On n'avait pas le temps de la faire venir, 
de sorte que, quelques instances que l’on fit à Montesecco, 
on ne put vaincre ses scrupules. Alors on remit le soin de 
frapper Laurent à Antoine de Volterra et à Etienne Bagno- 
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af, qui, en leur qualité de prétres, dit Antonio Galli, l'un des 
dix ou douze historiens de cet événement, avaient un respect 
moins grand pour les lieux sacrés. Le moment où ils devaient 
frapper était celui où l’officiant élèverait l’hostie. 

Maïs ce n'était pas le tout que de frapper les deux frères, 
J fallait encore s'emparer de la sergneurie, et forcer les ma- 
gistrats d'approuver le meurtre aussitôt que le meurtre se- 
rait exécuté. Ce soin fut remis à l’archevêque Salviati : il se 
rendit au palais avec Jacques Braccioli et une trentaine de 
conjurés inférieurs, il en laissa vingt à la première entrée, 
lesquels, mêlés au peuple qui allait et venait, devaient res- 
ter là inaperçus jusqu'au moment où, à un signal donné, ils 
s'empareraient de l'entrée ; puis, familier avec tous les cor- 
ridors du palais, il en conduisit dix autres à la chancelle- 
rie, en leur recommandant de tirer la porte derrière eux, et 
de ne sortir que lorsqu'ils entendraient ou le bruit des ar- 
mes Ou un cri convenu, après quoi il revint trouver la pre- 
mière troupe, se réservant, le moment venu, d'arrêter lui- 
même le gonfalonnier César Petrucci. 

Cependant l'office divin était déjà commencé, et cette fois 
comme les autres, la vengeance paraissait sur le point d'é- 
chapper encore aux conjurés, car Laurent seul était venu. 
Alors François de Pazzi et Bernard Bandini se décidèrent à 
aller chercher Julien, puisque Julien ne venait pas. 

Ils se rendirent en conséquence chez lui, et le trouvèrent 
avec sa maîtresse. Il prétexta la souffrance que lui causait 
sa jambe ; mais les deux envoyés lui dirent qu'il était im- 
possible qu’il n’assistât point à la messe, lui assurant que 
son refus serait tenu à offense par le cardinal. Julien, mal. 
gré les regards supplians de la femme qui se trouvait chez 
lui, se décida donc à suivre les deux jeunes gens; mais pris 
au dépourvu, soit confiance, soit qu’il ne voulût point les 
faire attendre, il n'endossa point sa cuirasse, se contentant 
de ceindre une espèce de couteau de chasse qu’il avait l'ha- 
bitude de porter ; encore, au bout de quelques pas, comme 
le bout du tourreau battait sur sa jambe malade, il le remit 
à un de ses domestiques, qui le reporta à la maison. Fran- 
çois de Pazzi lui passa alors le bras autour du corps, en 


 riant et comme on fait parfois entre amis, et il s’aperçut que 
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Julien n'avait plus sa cuirasse. Ainsi le pauvre jeune hom- 
me se livrait à ses assassins sans armes offensives ni défen- 
sives. 

Les trois jeunes gens entrèrent dans l’église par la porte 
qui s'ouvre sur la rue Dei Servi, au moment où le prêtre di- 
sait l’évangile. Julien alla s'agenouiller près de son frère. 
Antoine de Volterra et Etienne Bagnoni étaient déjà à leur 
poste ; François et Bernard se mirent au leur. Un seul coup 
d'œil échangé entre les assassins leur indiqua qu'ils étaierit 
prêts. " 

La messe continua : la foule qui remplissait l'église don- 
nait un prétexte aux meurtriers pour serrer de plus près 
Laurent et Julien. D'ailleurs ceux-ci étaient sans défiance, 
et se croyaient aussi en sûreté, au moins, au pied de l’au- 
tel, qu'ils l'étaieut dans leur villa de Careggi. 

Le prêtre leva l’hostie. 

En même temps on entendit un cri terrible : Julien, frap- 
pé d’un coup de poignard à la poitrine par Bernard Bandini, 
se redressait sous la douleur et aliait tomber tout sanglant 
à quelques pas, au milieu de la foule épouvantée, poursuivi 
par ses deux assassins, dont l’un, François Pazzi, se jeta sur 
lui avec tant de fureur et le frappa de coups si redoublés, 
qu’il se blessa lui-même, et s’enfonça son propre poignard 
dans la cuisse. Maïs cet accident, qu’au premier abord sans 
doute il ne crut pas si grave qu’il était, ne fit que redoubler 
sa colère, et il frappait encore que déjà depuis longtemps 
Julien n'était plus qu’un cadavre. 

Quant à Laurent, il avait été plus heureux que son frère : 
eu moment de l'élévation, sentant qu'on lui appuyait une 
main sur l'épaule, il s'était retourné et avait vu briller la 
lame d’un poignard dans la main, d'Antoine de Volterra. 
Par un mouvement instinctif, il s'était alors jeté de côté, de 
sorte que le fer qui devait lui traverser la gorge ne fit que 
lui effleurer le cou. Il se releva aussitôt, et d'un seul mou- 
vement, tirant son épée de la main droite, et enveloppant 
son bras gauche de son manteau, il se mit en défense, en 
appelant à son secours ses deux écuyers. A la voix de leur 
maître, André et Laurent Cavalcanti s'élancèrent l'épée à la 
main, etles deux prêtres, voyant que l'affaire devenait plus 
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sérieuse, et qu'il s'agissait maintenant non plus d’assassi- 
ner, mais de combattre, jetèrent leurs armes et se mirent 
à fuir. 

Au bruit que faisait Laurent en se défendant, Bernard 
Bandini, qui était occupé à Julien, leva la tête et vit qu’une 
de ses victimes allait lui échapper : il quitta donc le mort 
pour le vivant, et s’élança vers l’autel. Mais il rencontra sur 
sa route François Nori, qui lui barraïit le chemin. Une courte 
“tte s’engagea, et François Nori tomba blessé à mort. Mais 
si vite renversé qu'eût été l'obstacle, il avait suffi, comme 
nous l'avons vu, à Laurent, pour se débarrasser de ses deux 
ennemis. Bernard se trouva donc seul contre trois. Il appela 
François, François accourut; mais aux premiers pas qu’il 
fit, il s'aperçut à sa faiblesse qu'il était plus grièvement 
blessé qu'il ne le croyait, et en arrivant au chœur, se sen- 
tant prêt à tomber il s’appuya contre la balustrade. Politien, 
qui accompagnait Laurent, profita de ce moment pour le 
laire entrer avec quelques amis qui se tenaient ralliés au- 
tour de lui, dans la sacristie, et tandis que les deux Caval- 
canti, secondés par les diacres qui frappaient avec leurs 
crosses d'argent comme avec des masses, tenaient écartés 
Bernard et trois ou quatre conjurés qui étaient accourus à 
Sa voix, il repoussa les portes de bronze, et les ferma sur 
Laurent et sur lui. Aussitôt Antonio Ridolf, l’un des jeu- 
nes gens les plus attachés à Laurent, suçait la blessure qu'il 
avait reçu au cou, de peur que le fer du prêtre n’eût été em- 
poisonné, et y mettait le premier appareil. Un instant encore 
Bernard Bandini essaya d'enfoncer les portes ; mais, voyan 
que ses efforts étaient inutiles il comprit que -tout était 
perdu, prit François Pazzi par dessous le bras, et l'emmena 


aussi rapidement que celui-ci put marcher. 


Il y avait eu dans l’église un moment de tumulte facile à 
comprendre ; l’officiant s'était enfui, en voilant de son étole 
le Dieu qu’on faisait témoin et presque complice de pareils 
crimes. Tous les assistans s'étaient précipités sur la place 
du Dôme, par les différentes portes de la cathédrale. Cha- 


_ Cun fuyait donc, à l'exception de huit ou dix partisans de 
… Laurent, qui s'étaient réunis dans un coin, et qui, l'épée à 
| la main, accourant bientôt à la porte de la sacristie, appe- 
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laïient à grands cris Laurent, lui disant qu'ils répondaient 
de tout, et que, s’il voulait sortir, ils s'engageaient sur leur 
tête à le reconduire sain et sauf à la maison. 

Maïs Laurent n'avait point hâte de se rendre à cette invi- 
tation, il craignait que ce ne fût une ruse de ses ennemis 
pour le faire retomber dans le piége auquel il était échappé. 
Alors Sismondi della Stuffa monta par l’esralier de l'orgue 
jusqu’à une fenêtre de laquelle, en plongeant, dans l’église, 
il vit le Dôme vide, à l'exception de la troupe d'amis qui at- 
tendait Laurent à la porte de la sacristie, et du corps de 
Julien, sur lequel était étendue une femme si pâle et si im- 
mobile que n’eussent été ses sanglots on eût pu la prendre 
pour un second cadavre. 

Sismondi della Stuffa descendit et dit à Laurent ce qu'il 
avait vu ; alors celui-ci reprit courage et sortit. Ses amis 
l’entourèrent aussitôt, et, comme ils le lui avaient promis, le 
reconduisirent sain et sauf à son palais de Via Larga. 

Cependant, au moment du lever Dieu, les eloches avaient 
sonné comme d'habitude : c'était le signal attendu par ceux 
qui s'étaient chargés du palais. En conséquence, au premier 
tintement du bronze, l'archevêque Salviati entra dans la salle 
où était le gonfalonnier, donnant | our prétexte qu'il avaït 
quelque chose à communiquer de la part du pape. 

Ce gonfalonnier, comme nous l'avons dit, était César Pe- 
trucci, c’est-à-dire le même qui, huit ans auparavant, étant 
podestat de Piato, avait été enveloppé dans une conspiration 
pareille, par André Nardi. Cette première catastrophe, dont 
il avait failli être victime, avait laissé dans sa mémoire des 
traces si profondes que, depuis ce temps, il était sans cesse 
sur ses gardes. Aussi, quoique aucun bruit de la conjura- 
tion n’eût transpiré encore, et quoique aucune nouvelle n'en 
fût parvenue jusqu’à lui, à peine eut-il aperçu Salviati qui 
venait à lui avec une émotion visible, qu’au lieu de l'atten- 
dre, il s’élança vers la porte où il trouva Jacques Bracciolini 
qui voulait lui barrer le passage ; mais César Petrucci était, 
malgré sa prudence, plein de courage et de force. Il saisit 
Bracciolini aux cheveux, le renversa, et, lui mettant le ge- 
nou sur la poitrine, il appela ses sergens qui accoururent. 
Cinq ou six conjurés qui accompagnaient Bracciolini voulu= 
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rent le secourir; mais les sergens étaient en force, trois des 
Conjurés furent tués, deux furent jetés par les fenêtres, un 
seul se sauva en appelant au secours. 

Alors «eux qui etaient dans la chancellerie compriren’ 
que le moment était arrivé, et voulurent courir à l’aide de 
leurs camarades ; mas la porte, qu'ils avaient tirée sur 
eux, avait un secret qui, une fois fermé, l'empêchait de se 
rouvrir. Ils se trouvèrent donc prisonniers, et, par consé- 
quent, dans l'impossibilité de secourir l'archevêque. Pen- 
dant ce temps, César Petrucci avait couru à la salle où les 
prieurs tenaient leur audience, et là, sans savoir précisé- 
ment encore de quoi il s'agissait, il avait donné l'alarme. 
Les prieurs aussitôt s étaient réunis à lui: César les encou- 
ragea. On résolut de se défendre, chacun s’arma de ce qu'if 
put; le vaillant gonfalonnier, en traversant la cuisine, pri 
une broche, et ayant fait entrer la seigneurie dans la tour, 
il se plaça devant la porte, qu'il défendit si bien que person- 
ne n'y pénélra. 

Cep-ndant l'archevêque, grâce à son costume erclésiasti- 
que, avait traversé la salle où, près des cadavres de ses ca- 
marades, Bracciolini était prisonnier, et, d'un geste, il avait 
fait comprendre à son complice qu’il allait venir à son se- 
cours. En effet, à peine eul-il paru à la porte de la rue que 
le reste des conjurés se rallia à lui ; mais, au moment où ils 
allaient remonter, ils virent déboucher, par là rue qui con- 
duit au Dôme, une troupe de partisans des Médicis qui s’ap- 
prochait en poussant le cri ordinaire de cette maison, qui 
était palle, palle. Salviati comprit qu'il ne s'agissait plus 
d'aller secourir Bracciolini, mais de se défendre soi-même. 

En effet, la fortune avait changé de face, et le danger s'é= 
tait retourné contre ceux qui l’avaient éveillé. Les deux pré- 
tres avaient été peursuivis et mis en pièces par les Médicis. 
Bernard Bandini, après avoir vu Politien fermer entre Lau- 
rent et lui les portes de bronze de la sacristie, avait, comme 
nous l'avons dit, emmené François Pazzi hors de l’église; 
mais arrivé devant son palais, celui-ci s'était senti si faible 
qu'il n'avait pu aller plus loin, et que, tandis que Bernard 
gagnait au large, il s'était jeté sur son lit, et altendait les 
événemens aves autant de résignation qu’il avait montré de 
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courage. Alors Jacob, malgré son grand âge, avait tenté de 
remplacer son neveu ; il était monté à cheval, et, à la tête 
d'une centaine d'hommes qu'il avait réunis dans sa maison, 
il parcouraïit les rues de la ville en criant : Liberté ! liberté ! 
Mais c'était un cr: que déjà Florence ne comprenait plus. 
Une partie des citoyens, qui ignorait encore ce qui s'était 
passé, sortaient sur leurs portes, et le regardaient en silence 
et avec étonnement; ceux qui connaissaient le crime 
grondaient sourdement en le menaçant du geste, et en cher- 
chant une arme pour joindre l'effet à la menace. Jacob vit ce 
que les conjurés voient toujours trop tard ; c’est que les maï- 
tres ne viennent que lorsque les peuples veulent être escla 
ves. Il comprit alors qu’il n'avait pas une minute à perdre 
pour pourvoir à sa sûreté, et fit volte-face ave: sa troupe, 
gagna une des portes de la ville, et prit la route de la Ro- 
magne. 

Laurent se retira chez lui, et, sous le prétexte qu’il pleu- 
rait son frère, il laissa faire ses amis. 

Laurent avait raison ; il était dépopularisé pour le reste de 
sa vie, s’il s'élait vengé comme on le vengeait. 

Le jeune cardinal Riavio, qui ignorait, non pas le com- 
plot, mais la mauière dont il devait s'accomplir, s'était mis 
à l'instant même sous la garde des prêtres qui l'emmenè- 
rent dans une sacristie voisine de celle où s'était réfugié 
Laurent. L'archevêque Salviati, son frère, son cousin, et 
Jacques Bracciolini, arrêtés par César Petrucei dans le pa- 
lais même de la seigneurie, furent pendus, les uns à la Rin- 
ghiera, les autres aux balcons des fenêtres. François Pazzi, 
retrouvé sur son lit tout épuisé du sang qu'il avait perdu, 
fut traîné au Palais-Vieux au milieu des malédictions et des 
coups de la populace qu’il regardait en haussant les épaules, 
le sourire du mépris sur les lèvres, et pendu à la même fe- 
nêtre que Salviati, sans que les menaces. les coups ni le 
supplice aient pu lui arracher une s+ule plainte. Jean-Bap- 
tiste de Montesecco, qui avait refusé de frapper Laurent 
dans une église, et qui probablement lui avait sauvé la vie 
en l’aband \nnant aux poignards des deux prêtres, eut la tête 
tranchée. René des Pazzi, qui s'était retiré à la campagne 
pour ne point être confondu avec les conjurés, ne put, par 
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cette précaution, éviter son sort; il fut pris et pendu comme 
_ ges parens. Le vieux Jacob des Pazzi, qui s’rtait sauve avee 
sa troupe, avait été arrêté par les montagnards des Apen- 
nins qui, malgré une somme.assez forte qu'il leur offrit, non 
_ point pour le laisser libre, mais pour le tuer, l'amenèérent vi- 
. yamt à Florence, où il fut pendu à la même ferêtre que Re- 
_ né. Enfivo, comme deux ans s'étaient écoulés depuis cette ca- 
tastrophe, on vit, un malin, un cadavre accroché aux fenê- 
tres du bargello ; c'était celui de Bernard Bandini qui s’était 
réfugié à Constantinople, et que le sultan Mahomet II avait 
envoyé prisonnier à Laurent en signe de son désir de con- 
server la paix avec la Magnifique république. 
_ Le chœur qui enferne l'espace où ut joué ce grand drame 
… fut exécuté depuis par ordr- de Cosme IT ; il est orné de 
- quatre-vin;t-hui figures en bas relief, de Baccio Bandinelli 
1 et de son élève Jean dell Opera. Le grand 2utel est du même 
maitre, à l’-xception du erucilix en bois scu'pté, qui est de 
Benoît de Majano, et d'une pièce en marbre représentant J@œ 
seph J'Arimathie soutenant le Christ, et qui es! le dernier 
morceau de marbre qu'ait touché le ciseau de Michel-Ange. 
Michel-Ange le destinait au tombeau qu'il voulait se préparer 
à Sainte-Marie-Majeure ; mais les chanoines du Dôme eurent 
si on vent le dire, la piété sacrilége de détourner ce bloc 
_ inachevé de sa destination tumulaire, et s'en emparèrent 
. pour leur cathédrale. 
1 Au-dessus du chœur s'élève, à une hauteur de 275 pieds 
Ja fameuse coupole de Brunelleschi ; elle resta nue et sans 
ornement, bell- de sa beauté, et grande de sa seule gran- 
_ deur, jusqu'en 4572, époque où Vasari obtint de Cosme Ie 
l'autorisation de la couvrir de peinture. Le jour anniversaire 
_ de la naissance du grand-duc, il monta sur son échafaud, et 
_ douna le premier coup de pinceau à cet immense et médio- 
cre ouvrage, qu'il laissa inachevé en mourant; l'œuvre fut 
continué par Frédéric Zuccheri. 
_ Deux gloires artistiques font en outre pendant aux deux 
_ gloires militaires de Jean Hawkwood et de Pierre Farnèse: 
ce sont les tombeaux de Brunelleschi et du Giotto. L'épita- 
1 du premier est de Mazzuppini, et celle du second de Po- 
itien. La meilleure des deux au reste, est fort médiocre, en 
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CT P d'une statue de l’un ou d’un tableau de l'au« 
re. 

En sortant de Sainte-Marie-des-Fleurs par la grande porte 
du milieu, on se trouve juste en face d'une autre porte. C'est 
celle du baptistère de Saint-Jean ; c’est la fameuse porte de 
bronze de Ghiberti. Michel-Ange avait toujours peur que 
Dieu enlevât ce chef-d'œuvre à Florence, pour en faire la 
porte du ciel, 

Le baptistère de Saint-Jean, église primitive de la ville, 
dont Dante parle si souvent et avec tant d'amour, est une 
bâtisse du sixième siècle, et qui ne remonte à rien moins 
qu’à cette belle reine Théodolinde, qui commandait alors à 
toute cette riche contrée qui s’étendait du pied des Alpes au 
duché de Rome. C’é ait le temps où les ruines éparses du 
monde qui venait de finir offraient de splendides matériaux 
au monde qui commençait. Les architectes lombards prirent 
à pleïnes mains colonnes, chapit-aux, bas-reliefs, et jusqu’à 
une pierre portant une inscriplion romaine en l'honneur 
d'Aurélius Vérus, puis ils en firent un temple qu'ils consa- 
crèrent au baptême du Christ. 

Le baptistère demeura ainsi rude et fruste, et dans toute 
sa nudité barbare, jusqu’au onzième siècle ; c'était la grande 
époque des mosaïstes. Partis de Constantinople, ils parcou- 
raient le monde, appiiquant leurs longues et maigres figures 
du Christ, de la Vierge et des saints sur des fonds d’or. 
Apollonius fut appelé à Florence, et on lui livra la voûte. 
Les peintures commencées par lui furent centinuées par 
André Tafñ, son élève, et achevées par Jacques da Turrita, 
Taddeo Gaddi, Alexis Baldovinotti et Dominique Guirlan- 
dajo. Bientôt, lorsqu'on vit l’intérieur si beau et si resplen- 
dissant, on pensa à l'extérieur, et on chargea Arïolfo di 
Lapo de le revêtir de marbre. Ces améliorations avaient 
porté leurs fruits : les offrandes devenaient dignes du tem- 
ple. On pensa qu'à fallait des portes de bronze pour enfer- 
mer tant de richesses, et, en 4350, on chargea André de Pise 
d'exécuter celle du midi, qui regarde le Bigallo. L'œuvre fut 
achevée en 1339, et produisit une telle sensation, que la sei- 
gneurie de Florence sortit solennellement de son palais pour 


aller la visiter, accompagnée des ambassadeurs de Naples et 
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_ de Sicile. L'artiste, qui était de Pise, ainsi que l'indique son 
nom, reçut en outre les honneurs de la cittadinanza. 
Restaient deux autres portes à exécuter; le travail mer- 
veitleux du premier ouvrier rendait difficile le choix du se- 
cond ; on résolut de les mettre au concours. Chaque concur- 
rent adopté par la commission devait recevoir de la Magni- 
fique république une somme suffisante pour vivre un an, et, 
au bout de cette année, présenter son esquisse. Brunelles- 
chi, Donatello, Lorenzo de Birtoluccio, Jacopo della Quer- 
cia de Sienne, Nicolas d’Arezzo, son élève, François de Val- 

dambrine et Simon de Colle, appelé Simon des Bronzes, à 

cause de son habileté à mouler cette matière, se nrésentè- 
rent et furent reçus sans difficultés. 

{1 y avait alors à Rimini un jeune homme qui faisait son 
tour d'Italie, comme on fait chez nous son tour de France ; 

il allait de Venise à Rome, mais il avait été arrêté au pas- 
- sage par le seigneur Malatesta, C'était un de ces tyrans ar- 
- tistes du moyen âge qui prenaient tant à cœur l'intérêt de 
- l'art: aussi, comme je l’ai dit, avait-il arrêté ce jeune hom- 
. me, et lui faisait-il faire force belles fresques. Dans {es in- 
| tervalles de son travail, le jeune homme, qui était en outre 
. orfévre et sculpteur, s’amusait, pour se distraire, à mouler 
| des pelites figures en glaise et en cire, que le seigneur Mala- 
. {esta donnait à ses beaux enfans, qui devaient être un jour 

des tyrans comme lui. 

Un matin, il trouva son commensal tout préoccupé; Mala- 
tesla lui demanda ce qu'il avait. Le jeune homme lui répon- 
. dit qu’il venait de recevoir une lettre de son beau-père qui 

lui annonçait que la porte principale du baptistère de Pise. 
était mise au concours, et qui l’invitait à venir concourir. 
. honneur si grand, qu’au fond du cœur ils’en trouvait fortindi- 
… gne. Malatesta encouragea fort le jeune homme à partir pour 
Florence ; puis, comme il comprit que le pauvre artiste était 
- à sec d'argent, il lui donna une bourse pleine d’or pour l’ai- 
- der à faire son voyage. C'était, comme on le voit, un excel- 
lent homme que cet excécrable tyran Malatesta. 
. Le jeune homme se mit en route pour Florence, à la fois 
plein d’espérances et de crainte. Le cœur lui battit fort, lors- 
- que de loin il aperçut les tours et les clochers de sa ville 
13 
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natale : enfin, il fit un effort sur lui-même, et, avant même 
d’embrasser ni sa femme ni son père, il s’en alla frapper à 
la porte de ce fameux conseil dont toute sa vie allait dé- 
pendre. 4 
Les juges lui demandèrent son nom et ce qu'il avait fait. Le f 
jeune homme répondit qu’il se nommait Lorenzo Ghiberti ; 
quant à la seconde question, il était moins facile d'y répon- 
pondre, car il n'avait guère fait encore que les charmantes 
figures de cire et de glaise avec lesquelles jouaient les jolis 
enfans du tyran Malatesta. 


Aussi le pauvre Gbhiberti eut-il grande peine de désarmer 
la sévérité de ses juges, et dejà il était près de retourner à 
Rimini, lorsque, sur la demande de Brunelleschi, ami de 
son beau-père, et de Donatello, son ami à lui, il fut reçu 
mais plutôt à titre d'encouragement qu’à litre de concurrence 
sérieuse. N'importe, il était reçu, c'était tout ce qu'il lui fal- 
lait ; il empocha sa somme, prit SOn programme et se mit à 
la hesogne. k 

L'année s’écoula, chacun travaillant de son mieux ; puis, 
au jour dit, chacun présenta son esquisse. Il y avait trente- 
quatre juges, tous peintres, sculpteurs ou orfévres du pre- … 
mier rang. 

Le prix se part?gea de prime-abord entre trois des con- 
currens. Ces trois lauréats étaient Brunelleschi, Lorenzo de 
Bartoluccio et Donatello. On avait bien trouvé l’esquisse de 
Ghiberti fort belle ; maïs il était si jeune que, soit crainte de 
blesser les maîtres qui avaient concouru avec lui, soit toute 
autre raison, on n’avait point osé lui donner le prix. Mais 
alors il arriva une chose merveilleuse : c’est que Brunelles- 
chi, Bartoluccig et Donatello, s'étant retirés dans un coin 
pour délibére, revinrent, après un instant de déliberation, 
et dirent aux consuls qu'il leur semblait qu'on avait fait une, 
chose contre la justice en leur décernant le prix, et qu'ils 
croyaient, en leur âme et conscience, que celui qui l'avait 

véritablement gagné élait Lorenzo Ghiberti. k 

On conçoit qu’une pareille démarche rangea facilement 
les juges de son côté; et, une fois par hasard, le prix futac- 
cordé à celui qui l'avait mérité. Il est vrai que le concours; 
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sdêle à ia mission originelle de tout concours, l'avait donné 
d'abord à celui qui ne le méritait pas. 

L'ouvrage dura quarante ans, dit Vasari, c'est-à-dire un 
an de moins que n'avait vécu Masaccio, un an de plus que 
- me devait vivre Raphaël. Lorenzo, qui l'avait commencé plein 
… de jeunesse et de force, l’acheva vieux et courbé. Son por- 

trait est celui de ce vieillard chauve qui, lorsque la porte 

est fermée, se trouve dans l'ornement du milieu; toute une 
vie d'artiste s'était écoulée en sueurs, et était tombée goutte 
._ à goutte sur ce bronze !.… 


1 Quant à l’autre porte, qui fut donnée à Ghiberti en ré- 
- compense de la première, ce ne fut plus qu'un jeu pour lui, 
gar il n'avait qu'à imiter André de Pise, qu’on avait regardé 
jusqu'alors comme inimitable. 


- C'est en sortant du Baptistère par cette porte du milieu, 
“où sont attachées les chaines du port de Pise, — malheu- 
-reuses chaines que se sont partagées tour à tour les Génois 
et les Florentins, — que l’on découvre, dans toute sa ma- 
 jestueuse bardiesse, le Campanile de Giotto. Ce merveilleux 
monument, solide comme une tour et découpé comme une 
dentelle, si léger, si beau, si brillant, que Politien l’a chanté 
en vers latins, que Charles V disait qu’on le devrait mettre 
sous verre pour ne le montrer que les jours de grande fête, 
et qu vu dit encore aujourd'hui à Florence : Beau comme le 
Campanile, pour indiquer toute chose si splendide qu'il lui 
manque un terme de comparaison. 


Giotto avait ménagé des niches qui furent remplies par 
Donatello. Six statues sont de ce maître; l’une d'elles, celle 
qui représente le frère Barduccio Cherichini, plus connu 
jous le nom de del!o Zuccone, à cause de sa calvitie, est un 

d'œuvre de naturel et de modelé. Du point où on l'exa- 
ine, c'est la perfection grecque réunie au sentiment chré- 
tien ; aussi l'on raconte que lorsque Donatello accompagna 
sa statue bien-aimée de son atelier au Campanile, confiant 
ans son génie, et croyant que le Dieu des chrétiens lui de- 
fait le même miracle que Jupiter avait fait pour P\gmalion, 
il ne cessa, tout le long de la route, de lui répéter à demi- 
x: — Favella! favella ! — Parle, mais parle donc! 


+ 
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La statue resta muette, mais l'admiration des peuples etla 
voix de la postérité ont parlé pour elle. 


LE PALAIS RICCARDI. 


Nous allions quitter cette magnifique place du Dôme pour 
nous faire conduire à celle du Grand-Due, lorsqu en jetant 
un regard dans la Via Martelli, nous aperçûmes, à l'extré- 
mité de celte rue, l’angle d’un si beau palais, que nous nous 
écartâmes un moment de notre plan chronologique, pour 
nous acheminer droit à cet édifice. A mesure que nous avan- 
cions, nous le voyions se développer à la fois dans toute 
son élégance et dans toule sa majesté. C'était le magnifique 
palais Riccardi, qui fait le coin de la Via Larga et de la Via 
dei Calderei. 

Le palais Riceardi fut bâti par Cosme l'Ancien, celui-là 
que la patrie commença par chasser deux fois, et finit enfin 
par appeler son père. 

Cosme vint à une de ces époques heureuses où tout dans 


uge nation tend à s'épanouir à la fois, et où l’homme de | 


génie a toute facilité pour être grand. En effet, l'ère bril- 
lante de la république était venue avec lui; les arts appa- 
raissaient de tout côtés. Brunelleschi bâtissait ses églises, 
Donatello taillait ses statues, Orcagna découpail ses porti- 
ques, Mazaccio couvrait les murs de ses fresques ; enfin, Ta 


prospérité publique, marchant d'un pas égal avec le progrès … 


des arts, faisait de la Toscane, placée entre la Lombardie, 


les Etats de l'Eglise, et la république vénitienne, le pays . 


non-seulement le plus puissant, mais encore le plus heu- 
reux de l'Italie. 


Cosme était né avec des richesses immenses qu'il avait u 
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presque doublées, et, sans être plus qu'un citoyen, il avait 
acquis une influence étrange. Placé en dehors du gouverne- 
ment, il ne l’attaquait point, mais aussi ne le flattait pas. 
Le gouvernement suivait-il une bonne voie, il était sûr de 
sa louange; s’écartait-il du droit chemin, il n’échappait 
point à son blâme ; et cette louange ou ce blâme de Cosme 
’Ancien étaient d’une importance suprême, car sa gravité, 
ses richesses et ses cliens donnaient à Cosme le rang d’un 
homme public. Ce n'était point encore le chef du gouverne- 
ment, mais c'était déjà plus que cela peut-être : c'était son 
censeur. 
Aussi l'on c@ayrend quel orage devait secrètement s’a- 
masser contre un p\reil homme. Cosme le voyait poindre et 
_J'entendait gronder ; mais, tout entier aux grands travaux 
qui cachaient ses grands projets, il ne tournait pas même la 
_ Lête du côté de cet orage naissant, et faisait achever la cha- 
pelle Saint-Laurent, bâtir l’église du couvent des domini- 
cains de Saint-Marc, élever le monastère de San-Frediano, 
et jeter enfin les fondemens de ce beau palais de Via Larga, 
appelé aujourd'hui palais Riccardi. Seulement, lorsque ses 
_ ennemis le menaçaient trop ouvertement, comme le temps 
de la lutte n'était pas encore venu pour lui, il quittait Flo- 
rence pour s’en aller dans le Rugello, berceau de sa race, 
bâtir les couvens del Bosco et de Saint-François, rentrailsous 
le prétexte de donner un coup d'œil à sa chapelle du novi- 
. ciat des pères de Saint-Croix et du Couvent-des-Anges des 
Camaldules, puis il sortait de nouveau pour aller presser 
; les travaux de ses villas de Carreggi, de Caffaggio, de Fiesole 
et de Tribbio, ou fondait à Jérusalem un hôpital pour les 
. pauvres pèlerins. Cela fait, il revenait voir où en étaient les 
affaires de la république, et son palais de Via Larga. 
_ … Et toutes ces constructions immenses sortaient à la fois 
de terre, occupant tout un monde de manœuvres. d'ouvriers 
L- d'architectes : et cinq cent mille écus y passaient, c'est-à- 
sf sept ou huit millions de notre monnaie actuelle, sans 
le fastueux citoyen parût le moins du monde appauvri 
celte éternelle et royale dépense. 
me qu’en effet Cosme était plus riche que bien des rois 
l'époque, son père Giovanni lui ayant laissé à peu près 
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quatre millions en argent et huit ou dix en papier, et lui, 
par le change, ayant plus que quintuplé eette somme. I avait 
dans les différentes places de l'Europe, tant en son propre 

nom qu'au nom de ses agens, seize maisons &. banque er 

activité. À Florence, tout le monde lui devait, car sa bourse 

était ouverte à tout le monde, et cette généresité était si 

bien, aux veux de quelques-uns, l'effet d’un ealeul, qu'on 

assurait qu'il avait l'habitude de conseiller la guerre, pour 
forcer les ciloyens ruinés de recourir à lui. Aussi avait-il 
fait, pour amener la guerre de Lucques, de tels efforts, que 
Varchi dit de lui, qu'avec ses vertus visibles et ses vices se- 
crets, il arriva à se faire chef et presque prince d’une ré- 
publique déjà plus esclave que libre. 

Mais la lutte fut longue ; Cosme, chassé de Florence, en 
sortit en proscrit, et y rentra en triomphateur. 

Cosme adoptla dès lors cette politique que nous avons vu 
Laurent, son petit-fils, suivre plus tard ; il se remit à son 
commerce, à ses agios el à ses monumens, laissant à ses 
partisans, alJors au pouvoir. le soin de sa vengeance. Les 
proscriptions furent si longues, les supplices furent si nom- 
breux, qu’un de ses plus intim:s et de ses plus fidèles crut 
devoir aller le trouver pour lui dire qu'il dépeuplait la ville. 
Cosme leva les veux d'un calcul de change qu'il faisait, posa 
la main sur l'épaule du messager de clémence, le regarda | 
fixement, et avec un imperceptible sourire - — Jaime mieux 
la dépeupler que de la perdre, lui dit-il. Et l'inflexible 
arithméticien se remit à ses chiffres. 

Ce fut ainsi qu'il vieillit, riche, puissant, honoré, mais 
frappé dans l'intérieur &e sa famiiie par la main de Dieu. E . 
avait eu de sa femme plusieurs enfans, dont un seul lui sur- 
vécut. Aussi, cassé el impotent, se faisant porter dans les 
immenses salles de son immense palais, afin d'inspecter 
sculptures, dorures et fresques, il secouait tristement la tête | 
et disait : — Hélas! hélas ! voilà une bien grande maisoï 
pour une si petite famille! 

En effet, il laissa pour tout héritier de son nom, de ses 
biens et de sa puissance, Pierre de Médicis, qui, placé en- 
tre Cosme le Père de la patrie et Laurent le Magnifique, ob- 
tint pour tout surnom celui de Pierre le Goutteux. x 
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; … Refuge des savans grecs chassés de Constantinople. ber- 
_ ceau de la renaissance des arts pendant le xrve et Xv° siè- 
| cle, siége aujourd’hui des séances de l'académie de la Crus- 

Ca, le palais Riccardi fut successivement nabité par Pierre 
le Gouttenx et par Laurent le Magnifique, qui s’y retira après 
la conspiration des Pazzi, comme son aïeul s’y était retiré 
après son exil. Laurent légua le palais, avec son immense 
collection de pierres précieuses, de camées antiques, d’ar- 
mes splendides et de manuscrits originaux, à son fils Pierre, 
qui mérita, non pas le titre de Pierre le Goutteux, mais le 
titre de Pierre l'Insensé. 


Ce fut celui-là qui ouvrit les portes de Florence à Char- 

- les VITE, qui lui livra les clefs de Sarzane, de Pietra-Santa, 

- de Pise, de Libra-Fatta et de Livourne, et qui s’engagea à lui 

faire payer par la république, à titre de subside, la somme 
de deux cent mille florins. 


Il lui effrit en outre, en son palais de Via Larga, une hos- 
pitalité que le roi de France était tout disposé à prendre, 
quand bien même on ne la lui aurait pas offerte. 


En effet, comme chacun sait, Charles VIII entra à Florence 
en vainqueur et non en allié, monté sur son cheval de ba- 
taille, la lance au poing et la visière baissée : il traversa 
ainsi toute la ville, depuis la porte San-Friano jusqu’au pa- 

_ lais de Pierre, que la seigneurie avait dès la veille chassé de 
_ Florence, lui et les siens. 


._ Ce fut au palais Riccardi qu’eut lieu la diseussion du traité 
. passé entre Charles VAI et Pierre, au nom de la république 
_ traîté que la république ne voulait pas reconnaître. Les cho- 
ses allèrent loin, et l’on fut sur le point de recourir aux ar- 
_ mes, car les députés ayant élé introduits dans la grande salle 
_ emprésence de Charles VII, qui les reçut assis et couvert, 
_ Je secrétaire royal, qui était debout auprès du trône, com- 
_ mença de lire article par article les conditions de ce traité, 
et comme chaque article nouveau amenait une discussion 
. nouvelle, Charles VIIE impatienté s’écria: — Ilen sera ce- 
| tant nine ou je ferai sonner mes trompettes. — Eh bien ! 
répondit Pierre Capponi, secrétaire de la république, en ar- 
/ t le papier des mains du lecteur, et en le mettant en 
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pièces ; eh bien! sire, faites sonner vos trompettes, nous: 
ferons sonner nos cloches. 

Cette reponse sauva Florence. Le roi de France crut que 
la république était aussi forte qu'elle était fière ; Pierre Cap- 
poni s’élait déjà élancé hors de l'appartement, Charles le fit 
appeler, et présenta des conditions nouvelles qui furent ac- 
ceptées. | 

Onze jours après, le roi quitta Florence pour marcher sur 
Naples, laissant dévaster par ses soldats trésor, galeries, 
collections et bibliothèques. 

Le palais Riccardi resta vide pendant dix-huit ans que 
dura l’exil des Médicis ; enfin, au bout de ce temps, ils ren- 
trèrent ramenés par les Espagnols, et, malgré ce puissant 
secours, ils rentrèrent, dit la capitulation, non pas comme 
princes, mais comme simples citoyens. 

Mais enfin le tronc gigantesque avait poussé de si puis- 
sans rameaux que sa sève commençait à larir, et que l'ar- 
bre dépérissait de plus en plus. En etfet, Laurent IE, mort 
et enseveli dans son tombeau sculpté par Michel-Ange, il ne 
restait plus du sang de Cosme l'Ancien que trois bâlards ; 
Hippolyte, bâtard de Jules IT, qui fut cardinal ; Jules, bâtard 
de Julien l'Ancien, assassiné par les Pazzi, et qui fut pape 
sous le nom de Clément VII; enfin Alexandre, bätard de 
Julien II ou de Clément VII, on ne sait pas bien, et qui fut 
duc de Toscane. Comme ils demeurèrent tous trois un ins- 
tant à Florence, logeant sur la même place, on appela par 
raillerie cette place des Trois-Mulets. 

Autant, au reste, la race des Médicis de la branche aïnée 
avait d’abord été en honneur à Florence à son commence- 
ment, autant elle était venue en exécration et tombée en mé- 
pris vers celte époque. Aussi les Florentins n’attendaient-ils 
qu’une occasion pour chasser Alexandre et Hippolyte de 
Florence ; mais leur oncle Clément VII, placé sur le trône 
pontifica!, leur offrait un appui trop puissant pour que les 
derniers débris du parti républicain osassent rien entrepren- 
dre contre eux. 

Le sac de Rome par les soldats du connétable de Bour- 
bon, et l'emprisonnement du pape au château Saint-Ange, 
vinrent offrir aux Florentins l’occasion qu'ils attendaient: 
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Iis la saïsirent à l’instant même, et pour la troisième fois 
les Médicis reprirent la route de l'exil. Clément VIT, qui 
était homme de ressources, se tira d'affaire en vendant sept 
chapeaux de cardinaux, avec lesquels il paya une partie de 
sa rançon, et en en mettant cinq autres en gage pour répon- 
dre du reste. Alors comme, moyennant ces garanties, On 
Jui laissait un peu plus de liberté, il en profila pour se sau- 
ver de Rome, sous l’habit d’un valet, et gagna Orviette. Les 
Florentins se croyaient donc bien tranquilles sur l’avenir en 
voyant Charles-Quint vainqueur et le pape fugitif. 

Malheureusement, Charles-Quint avait été élu empereur 
en 1519, et il avait besoin d'être couronné. Or, l'intérêt rap- 
procha ceux que l'intérêt avait séparés. Clément VII s'en- 
gagea à couronner Charles-Quint, et Charles-Quint s’en- 
gagea à prendre Florence et à en faire la dot de sa fille 
»aturelle, Marguerite d'Autriche, que l’on fiança à Alexandre. 

Les deux promesses furent religieusement tenues : Charles- 
Quint fut couronné à Bologne, car, dans la tendresse toute 
nouvelle qu'il portait au pape, il ne voulait pas voir les 
ravages que ses troupes avaient faits dans la cité sainte ; 
et après un siége terrible, où Florence fut défendue par 
Michel-Ange et livrée par Malatesta, le 34 juillet 4551, 
Alexandre fit son entrée solennelle dans la future capitale 
de son duché. 

Alexandre avait à peu près tous les vices de son époque, 
et très-peu des vertus de sa race. Fils d’une Mauresque, il 
en avait hérité les passions ardentes. Constant dans sa 
haine, inconstant dans son amour, il essaya de faire assas- 
siner Pierre Strozzi, et fit empoisonner le cardinal Hippolyte 
EON Cousin, « qui, au dire de Varchi, était un beau et 
agréable jeune homme, doué d'un esprit heureux, affable du 
cœur, généreux de la main, libéral et grand comme Léon X, 
et qui donna d’une seule fois quatre mille ducats de rente à 
François-Marie Molza, noble Modénois, versé dans l'étude 
de la grande et bonne littérature, et dans celle des trois 
belles langues, qui étaient, à cette époque, le grec, le latin 
et le toscan. » 

Aussi y eut-il, pendant ses six ans de règne, force cons- 
pirations contre lui. 

13. 


; 
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Philippe Strozzi déposa une somme immense entre les 
mains d’un frère dominicain de Naples, qui avait, disait-on, 
une grande influence sur Charles-Quint, peur qu’il obtint de 
Charles-Quint qu’il rendit la liberté à sa patrie. Jean-Bap- 
tiste Cibo, archevêque de Marseille, essaya de profiter de 
ses amours avec la sœur de son frère, qui, séparée de 
son mari, habitait le palais des Pazzi, pour le faire tuer 
un jour qu’il viendrait la voir dans ce palais; et comme 
il savait qu’Alexandre portait ordinairement sous son 
habit un jaque de mailles, si merveilleusement fait qu'il 
était à l'épreuve de l'épée et du poignard, il avait fait 
remplir de poudre un coffre sur lequel le duc avait 
l'habitude de s’asseoir lorsqu'il venait voir la marquise, 
et il devait y faire mettre le feu. Maïs cette conspiration 
et toutes les autres qui la suivirent furent découvertes, 
à l'exception d’une seule. C'est qu'aussi dans celle-là il n’y 
avait qu'un conjuré, qui, à lui seul, devait tout accomplir. 
Ce conjuré était Laurent de Médicis, l'aîné de cette branche 
cadette, qui s’écarta du tronc paternel avec Laurent, frère 
puiîné de Cosme le Père de la patrie, et qui, dans sa marche 
ascendante, s'était, tout en côtoyant la branche aînée, 
séparée elle-même en deux rameaux, 

Laurent était né à Florence, l'an 4514, le 25 mars, de 
Pierre-François de Médicis, deux fois neveu de Laurent, 
frère de Cosme.,et de Marie Soderini, femme d’une sagesse 
exemplaire, et d’une prudence reconnue. 

Laurent perdit son père de bonne heure, et comme il avait 
neuf ans à peine, sa première éducation se fit alors sous 
l'inspection de sa mère. Mais l'enfant ayant une grande 
facilité à apprendre, cette éducation fut faite très-rapide- 
ment, et il sortit de cette tutelle féminine pour entrer sous 
celle de de Philippe Strozzi : là son caractère étrange se 
développa. C'était un mélange de raillerie, d'inquiétude, de 
désir, de doute, d’imprété, d’humilité et de hauteur, qui fai- 
sait que tant qu il n’eut pas de motifs de dissimuler, ses 
véritables amis ne le virent jamais deux fois de suite sous 
la même face. Caressant tout le monde, n’estimant#ersonne, 
aiman’ tout ce qui était beau, sans distinctiop de sexe, 
c'était une de ces créatures hermaphrodites, comme l& 
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_ nature capricieuse en produit dans ses époques de dis- 
solution. De temps en temps, de ce composé d’élémens 
_ hétérogènes jaillissait un vœu ardent de gloire °t d'im- 
à mortalité, d'autant plus inattendu qu'il parlait d’un corps 
_ si frêle et si féminin qu'on ne l'appelait que Lorenzino. Ses 
_ meilleurs amis ne l'avaient jamais vu ni rire ni pleurer, 
_ mais toujours railler et maudire. Alors son visage, plutôt 
_ gracieux que beau, çar il était naturellement brun et mé- 
Jlancolique, prenait une expression si infernale, que, quelque 
rapide qu’elle fût, car elle ne passait jamais sur sa face 
_ que comme un éclair, les plus braves en étaient épouvantés. 
À À quinze ans, il avait été étrangement aimé du pape Clé- 
4 ment, qui l'avait fait venir à Rome, et qu'it avait eu plusieurs 
- fois l'intention d’assassiner. Puis, à son retour à Florence, 
. s'était mis à courtiser le duc Alexandre avec tant d'adresse 
l et d'humilité, qu'il était devenu non pas un de ses amis, 
_ mais peut-être son seul ami. 
ll est vrai qu'avec Lorenzino pour familier, Alexandre 
| pouvait se passer des autres. Lorenzo lui était bon à 
_ fout : c'était son bouflon, c'était son complaisant, c'était 
son valet, c'était son espion, c'élait son amant, C'élait 
sa maîtresse. Il n'y avait que quand le duc Alexandre 
avait envie de s'exercer aux armes, que sOn compagnon 
éternel lui faisait faute, et se couehait sur quelque lit 
_ moëlleux ou sur quelques coussins bien doux, en disant que 
toutes ces cuirasses étaient trop dures pour sa poitrine, et 
. toutes ces dagues et ces épées trop lourdes pour sa main.— 
Alors, tandis qu’Alexandre s’escrimait avec les plus habiles . 
spadassins de l’époque, lui, Lorenzino, jouait avec un petit 
couteau de femme, aigu et efilé, et dont il essayait la pointe 
en perçant des florins d’or, et en disant que £’était là son 
_ épée à lui, et qu'il n'en voulait jamais porter d'autre. — Si 
bien qu’en le voyant si mou, si humble et si che, on ne 
l’appelait plus même Lorenzino, mais Lorenzaccio. 
Aussi, de son eôlé, le due Alexandre avait-il une grande 
_ confiance en lui ; et la preuve la plus certaine qu'il lui en 
_ donmait, c'est qu'il était l'entremetteur de toutes ses intrigues 
_ amoureuses. Quel que fût le désir du duc Alexandre, soit 
que ce désir montàt au plus haut, soit qu'il descendit au plus 
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bas, soit qu'il poursuivit une beauté profane, soit qu’il 
pénétrât dans quelque saint monastère, soit qu'il eût pour 
but l'amour de quelque épouse adultère ou de quelque 
chaste jeune fille, Lorenzo entreprenait tout. — Lorenzo 
menait tout à bien. — Aussi Lorenzo était-il le plus puis- 
sant et le plus détesté à Florence, après le duc. 

De son côté, Lorenzo avait un homme qui lui était aussi 
dévoué que lui-même paraissait l’être au duc Alexandre. Cet 
homme était tout bonnement un certain Michel del Toval- 
laccino, un sbire, un assassin qu'il avait fait gracier pour un 
meurtre, que ses camarades de prison avaient baptisé du 
nom de Scoronconcolo, nom qui lui était resté, à cause de 
sa bizarrerie même. Dès lors cet homme était entré à son 
service et faisait partie de sa maison, Ini témoignait une 
reconnaissance extrême, et cela à tel point qu’une fois 
Lorenzo s'étant plaint devant lui de l’ennui que lui donnait 
un certain intrigant, Scoronconcolo avait répondu : — Maître, 
dites-moi seulement quel est le nom de cet homme, et je 
vous promets que demain il ne vous gênera plus. — Et 
comme Lorenzo s’en plaignait encore un autre jour : — Mais 
dites-moi donc qui il est? demanda le sbire. Fût-ce quelque 
favori du duc, je le tuerai. — Enfin, comme une troisième 
fois Lorenzo revenait encore à se plaindre du même homme : 
— Son nom! son nom ! s'était écrié Scoronconcolo ; car je 
le poignarderai, fûüt-ce le Christ ! — Cependant, pour cette 
fois, Lorenzo ne lui dit rien encore. — Le temps n'était pas 
venu. 

Un matin le duc fit dire à Lorenzo de le venir voir plus 
tôt que de coutume. Lorenzo accourut : il trouva le duc en- 
core couché. La veille, il avait vu une très jolie femme, celle 
de Léonard Ginori, et la voulait avoir. C'était pour cela 
qu’il faisait appeler Lorenzo ; et il avait d'autant plus compté 
sur lui, que celle dont il avait envie était la tante même de 
Lorenzo. Lorenzo écouta la proposition avec la même tran: 
quillité que s’il se fût agi d’une étrangère, et répondit à 
Alexandre, comme il avait coutume de lui répondre, qu'avec 
de l’argent toutes choses étaient faciles. Alexandre répliqua 


qu’il savait bien où était son trésor, et qu'il n'avait qu'à 
prendre ce dont il avait besoin ; puis Alexandre passa dans 
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une autre chambre. Lorenzo sortit, mais en sortant il mit 


sous son manteau, sans être vu du duc, ce fameux jaque 


.fle mailles qui faisait la sûreté d'Alexandre, et le jeta en 


sortant dans le puits de Seggio Capovano. 

Le lendemain, le duc demanda à Lorenzo où il en était 
de sa mission ; mais Lorenzo lui répondit qu’ayant affaire 
cette fois à une femme honnête, la chose pourrait bien trai- 
ner en quelque longueur ; puis il ajouta en riant qu'il n’a- 
vait qu’à prendre patience avec ses nonnes. En effet, le duc 
Alexandre avait un couvent, dont il avait séduit d’abord l'ab- 
besse et ensuite les religieuses, et dont il s'était fait un sé- 
rail. Alexandre se plaignit aussi ce jour-là d’avoir perdu sa 
cuirasse, non pas tant qu’il crût en avoir besoin, mais parce 
qu'elle s'était si bien assouplie à ses mouvemens qu'il en 
était arrivé, tant il avait l'habitude, à ne la plus sentir. Lo- 
renzo lui donna le conseil d'en commander une autre; mais 
le duc répondit que l'ouvrier qui l'avait faite n'était plus à 
Florence, et qu'aucun autre n'était assez habile pour le rem- 
placer. 

Quelques semaines se passèrent ainsi, le duc demandant 
toujours à Lorenzo où il en était près de la signora Ginori, 
et Lorenzo le payant toujours de belles paroles, si bien qu'il 
élait arrivé à l’amener, par ce retard même, à un désir im- 
modéré de posséder celle qui résistait ainsi. 

Enfin, un matin, c'était le 6 janvier 14556 (vieux style), Lo- 
renzo fit dire au sbire de venir déjeuner avec lui, ainsi que, 
dans ses jours de bonne humeur, il avait déjà fait plusieurs 


fois. Puis, lorsqu'ils furent attablés et qu'ils eurent amicale- 


ment vidé deux ou trois bouteilles : 

— Or çà, dit Lorenzo, revenons à cet ennemi dont je t'ai 
parlé; car maintenant que je te connais, je suis certain qué 
tu ne me manqueras pas davantage dans le danger que je ne 
te manquerais moi-même. Tu m'as offert de le frapper, eh 
bien ! le moment est venu, et je te conduirai ce soir en un 
endroit où nous pourrons faire la chose à coup sûr. Es-tu 
toujours dans la même résolution ? 

Le sbire renouvela ses promesses en les accompagnant de 
ces sermens impies dont se servent en l’occasion ces sorles 
de gens. 
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Le soir, en soupant avec le due et plusieurs autres per- 


sonnes, Lorenzo, ayant comme d'habitude pris s2 place près 
d'Alexandre, se pencha à son oreille et lui dit qu’il avait en- 
fin, à force de belles promesses, disposé sa tante à le rece- 
voir, mais à la condition expresse qu'il viendrait seul et 
dans la chambre de Lorenzo, voulant bien avoir cette fai- 
blesse pour lui, mais voulant néanmoins garder toutes les 
apparences de la vertu. Lorenzo ajouta qu'il était important 
que personne ne le vit ui entrer ni sortir, cette condescen- 
dance de la part de sa tante étant à la condition du plus grand 
secret. Alexandre était si joyeux qu’il promit ce qu’on vou- 
lut. Alors Lorenzo se leva pour aller, disait-il, tout prépa- 
rer ; puis sur la porie il se retourna une dernière fois, et 
Alexandre lui fit signe de la tête qu’il pouvait compter sur 
lui. : 

En effet, aussitôt le souper fini, le duc se leva et passt 
dans sa chambre ; là, il mit bas l’habit qu’il portait et s’er- 
_ veloppa d’une longue robe de satin fourrée de zibeline. 
Alors, demandant ses gants à son valet de chambre : 

— Mettrai-je, dit-il, mes gants de guerre ou mes gants 
d'amour P Car il avait en effet sur la même table des gants de 
mailles et des gants parfumés ; et comme avant de lui pré- 
sentier les uns ou les autres, le valet attendait sa réponse : 

— Donne-moi, lui dit-il, mes gants d'amour. Et le valet 
lui présenta ses gants parfumés. 

2.1ors, il sortit du palais Médicis avec quatre personnes 
seulement, le capitaine Giustiniano de Sesena, un de ses 
confidens qui portait comme lui le nom d'Alexandre, et deux 
autres de ses gardes, dont l’un se nommait Giomo, et l’au- 
tre le Hongrois ; et lorsqu'il fut sur la place Saint-Mare, où 
il était allé pour détourner tont soupçon du véritable but de 
_sa sortie, il congédia Giustiniano et Giomo, disant qu'il vou- 

lait être seul, et ne gardant avec lui que le Hongrois, il prit 
le chemin de la maison de Lorenzo. Arrivé au palais Sosti- 
gni, qui était presque en face de celui de Lore»20, il or- 


donna au Hongrois de demeurer là et de l’y attendre jus- 


qu’au jour; et quelque chose qu'il vit ou qu'il entendît, 
quelles que fussent les personnes qui entrassent où qui sor- 
tüissent, de ne parler ni bouger sous peine de sa colère. Au 
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jour, si le due n'était point sorti, :e Hongrois pouvait re- 
tourner au palais. Maïs lui, qui était familier avec ces sor- 


tes d'aventures, se garda bien d'attendre le jour, et dès qu’il 


_ wit le duc entrer dans la maison de Lorenzo, qu'il savait être- 


son ami, il s'en revint au palais, se jeta selon son habitude 
sur un matelas qu’on lui étendait chaque soir dans la cham- 
bre du duc, et s’y endormit. 

Pendant ce temps le duc était monté dans la chambre de 
Lorenzo, où brülait un bon feu et où l'attendait le maître de 
la maison. Alors il détacha son épée et alla s'asseoir sur le 
lit. Aussitôt Lorenzo prit l'épée, et roulant autour d’elle le 
ceinturon qu'il passa deux fois dans la garde, afin que le 
due ne la pût lirer du fourreau, il la posa au chevet du lit, 
en disant au duc de prendre patience et qu'il allait lui ame- 
ner celle qu'il attendait. À ces mots, il sortit, tira la porte 
après lui, et comme la porte était de celles qui se ferment 
avec un ressort, le duc sans s'en douter se trouva prison- 
nier. 

Lorenzo avait donné rendez-vous à Scoronconcolo à l’an- 
gle de la rue, et Scoronconcolo, fidèle à la consigne, était à 
son poste. Alors Lorenzo, tout joyeux, alla à lui, et lui frap- 
pant sur l'épaule : 

— Frère, lui dit-il, l'heure est venue. Je tiens enfermé 
dans ma chambre cet ennemi dont je t'ai parlé; es-tu tou- 
jours dans l'intention de m'en défaire ? 

— Marchons ! fut la seule réponse du sbire ; et tous deux 
rentrèrent dans la maison. Arrivé à moitié de l'escalier, Lo- 
renzo s'arrêta : 

_ —Ne fais pas attention, dit il en se retournant vers Sco- 
ronconcolo, si cet homme est l’ami du duc, et ne m'aban- 
donne pas. 

— Soyez tranquille, dit je sbire. 

Sur le palier, Lorenzo s'arrêta de nouveau : 

— Quel qu'il soit, entends-tu bien ? ajouta-t-il en s’adres- 
sant une dernière fois à son acolyte. 

— Quel qu'il soit, répondit avec impatience Scoroncon- 


s. ealo, füt-ce le due lui-même. 


9 — Bien, bien, murmura Lorenzo en tirant son épée el em 


_ da metlant nue Sous son manteau ; et il ouvrit la porte dou- 
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cement, et entra suivi du sbire. Alexandre était couché sur 
le lit, le visage tourné vers le mur, et probablement à moi- 
tié assoupi, car il ne se retourna point an bruit; si bien que 
Lorenzo s’avança tout proche de lui, et, tout en lui disant : 
— Seigneur, dormez-vous? lui donna un si terrible coup 
d’épée, que la pointe, qui lui entra d’un côté au-dessous de 
l’épaule, lui sortit de l’autre au-dessous du sein, lui traver- 
sant le diaphragme, et, par conséquent, lui faisant une bles- 
sure mortelle. 

Mais, quoique frappé mortellement, le duc Alexandre, 
qui était puissamment fort, s’élança, d’un seul bond, au mi- 
lieu de la chambre, et allait gagner la porte restée ouverte, 
lorsque Scoronconcolo, d'un coup du taillant de son épée, 
lui ouvrit la tempe, et lui abattit presque entièrement la joue 
gauche. Le duc s’arrêta chancelant, et Lorenzo, profitant de 
ce moment, le saisit à bras le corps, le repoussa sur le lit, 
et le renversa en arrière, en pesant sur lui de tout le poids 
de son corps. En ce moment, Alexandre, qui, comme une 
bête fauve prise au piége, n'avait encore rien dit, poussa un 
cri en appelant à l’aide. Aussitôt Lorenzo lui mit la main 
gauche sur la bouche si violemment, que le pouce et une 
partie de l’index y entrèrent. Alors, par un mouvement ins- 
tinctif, Alexandre serra les dents avec tant de force, que les 
os qu’il broyait craquèrent, et que ce fut Lorenzo, à son tour, 
qui, vaincu par la douleur, se renversa en arrière en jetant 
un cri terrible. Aussitôt, quoique perdant son sang par deux 
blessures, quoique le vomissant par la bouche, Alexandre 
se rua sur son adversaire, et, le pliant sous lui comme un 
roseau, il essaya de l’étouffer avec ses deux mains. Alors il 
yeut un instant terrible; car le sbire voulait en vain venir 


au secours de son maître : les deux lutteurs se tenaient tel- 


lement enlacésr. qu’il ne pouvait frapper l’un sans risquer de 
frapper l’autre. Il donna bien quelques coups de pointe à 
travers les jambes de Lorenzo, mais il n'avait rien fait autre 
chose que percer Îa robe et la fourrure du duc, sans autre- 
ment atteindre son corps. Tout à coup il souvint qu’il avait 
sur lui un couteau. Alors il jeta sa grande épée, qui lui de- 


venait inutile, et, saisissant le duc dans ses bras, il se mêla 


à ce groupe informe qui luttait au milieu de la demi-lumière 
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que jetait dans la chambre le feu de la cheminée, cherchant 
uu endroit où frapper Enfin, il trouva la gorge d'Alexan- 
dre, y enfonça la lame de son couteau de toute sa longueur; 
et. comme il vit que le duc ne tombait pas encore, il la tour- 
na et retourna tellement, qu’à force de chicoter, dit l'histo- 
rien Varchi, il lui coupa l'artère et lui sépara presque la 
tête des épaules. Le duc tomba en poussant un deruier rà- 
lement. Scoronconcolo et Lorenzo, qui étaient tombés avec 
lui, se relevèrent et firent chacun un pas en arrière; puis, 
s'étant regardés l’un l’autre, effrayés eux-mêmes du sang 
qui couvrait leurs habits, et de la pâleur qui couvrait leur 
visage : 

— Je crois qu’il estenfin mort, dit lesbire. 

Et, comme Lorenzo secouait la tête en signe de doute, il 
alla ramasser son épée, et revint en piquer lentement le due, 
qui ne fil aucun mouvement ; ce n’é ait plus qu'un cadavre. 

Is le prirent, l’un par les pieds, l'autre par les épaules, 
et, tout souillé de sang, ils le mirent sur le lit, et jetèrent 
sur lui la couverture; puis, comme il était tout haletant de 
la lutte, et prêt à se trouver mal de douleur, Lor-nzs s'en 
alla ouvrir une fenêtre qui donnait sur Via Larga, afin de 
respirer et de se remettre, et pour voir aussi, en même 
temps, si le bruit qu’ils avaient fait n'avait attiré personne. 
Ce bruit avait bien été entendu de quelques voisins, et sur- 
tout de madame Marie Salviati, veuve de Jean des bandes- 
noires, et mère de Cosme, qui s'étailétonnée de ce long et obs- 
tiné trépignement. Mais, comme, dans la prévision de ce qui 
venait d'arriver, Lorenzo, vingt fois, pour y accoutumer les 
Voisins, avait fait un bruit pareil, en l'accompagnant de cris 
etoe malédictions, chacun crut recounaître dans cette ru- 
meur le train habituel que menait celui que les uns regar- 

daient comme un insensé, et les autres comme un lâche; de 

__ sorte que personne, à tout prendre, n’y avait fait attention, 

. et que, dan: la rue et dans les maisons attenantes, tout pa- 
raissait parfaitement tranquille. 

Alors Lorenzo et Scoronconcolo, un peu remis, sortirent 

_ de la chambre qu'ils fermèrent, non-seulement au ressort, 

__ mais encore à la clef, et Lorenzo étant descendu chez son in- 

tendant Francesco Zeff, prit tout l'argent comptant qu'il 
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avait pour le moment à la maison, ordonna à un de ses de- 
mestiques nommé Freccia de le suivre, et sans autre suite aue 
lesbire etlui. ils’en alla, grâce à une licence qu'il avait deman- 
dée d'avance dans la journée à l’évêque de Marzi, prendre des 
chevaux à la poste, et, sans s’arrêter et tout d’une haleine, à. 
s’en alla jusqu'à Bologne, où seulement il s'arrêta pour pan- 
ser sa main, dont les deux doigis étaient presque détachés, 
et qui cependaut reprirent, mais en laissant une cicatrice 
éternelle. Puis, remontant à cheval, il gagna Venise, où i: 
arriva dans la nuit du lundi. Aussitôt arrivé, il fit appeler 
Philippe Strozzi qui, exilé depuis quatre où cinq ans, était à 
celte heure à Venise. Alors, lui montrant la clef de sa cham- 
bre : — Tenez, lui dit-il, vons voyez cette clef ? eh bien, elle 
ferme la porte d'une chambre où est le cadavre du duc 
Alexandre, assassiné par moi. Philippe Strozzi ne voulait pas 
croire une pareille nouvelle ; mais le meurtrier, tirant de sa 
valise ses vêtemens tout ensanglantés, et lui montrant sa 
main mutilée: — ‘Fenez, lui dit-il, en voilà la preuve. 
Alors Philippe Strozzi se jeta à son cou en l’appelant le 


Brutus de Florence, et en lui demandant la maïn de ses deux 


sœurs pour ses deux fils. 

C'est dans une maison attenante au palais Riccardi, que 
Laurent poignarda ainsi, à l'aia® du spadassin Scoroncon- 
colo, le duc Aiexandre, frère naturel de Catherine de Médi- 
cis, premier duc de Florence et dernier descendant de Cosme, 
le Père de la patrie, car le pape Clément VIEL était mort en 
1554, et le cardinal Hippolyte en 4535 ; et à l’occasion de cet 
assassinat on remarqua une chose étrange, qui était la sex- 
tuple combinaison du nombre six: Alexandre avant été as- 
sassiné en l’année 1556, à l'âge de 26 ans, le 6 du mois de 
janvier, à 6 heures de la nuit, de 6 blessures, eb après Ml 
régné 6 ans. 

La maison dans laquelle il fut assassiné était située ? 
l'endroit même où sont aujourd’hui les écuries. 


Au reste, le proverbe évangélique : « Qui frappe del'épee 


périra par l'épée, » fut appliqué à Lorenzo dans sa rigou-- 
reuse exactitude. Lorenzo, qui avait tué par le poignard. 
mourut par le poignard, à Venise, vers l’an 4557, sans que 
l'on iüt bien certain de quelle main partait le coup; seuie- 
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ment on se rappela que Cosme Ier, en montant sur le trône, 
avait juré de ne pas laisser le meurtre du duc Alexandre im- 
puni. 

- Le meurtre d'Alexandre fut le dernier événement impor- 
tant qui se passa dans ce beau palais. Abandonné en 1540, 
par Cosme ler, lorsqu'il résolut d'habiter le Palais-Vieux, il 
fut vendu à la famille Riccardi, dont il a conservé le nom, 
quoiqu'il soit rentré, sous le règne de Ferdinand IE, je crois, 
en la possession des Médicis. 

Aujuurd'hui la fameuse académie de la Crusca y tient ses 
séances : on y blute des adverbes et on y écosse des partici- 
pes, comme dit notre bon et spirituel Charles Nodier. 
C’est moins poétique, mais c'est plus moral! 


LE PALAIS-VIEUX. 


Quoique ja journée fût déjà assez avancée et que nos deux 


séances au Dôme et au palais Riccardi eussent été rudes, 
mous ne voulümes pas rentrer sans avoir visité la place du 


Grand-Duc. J'en avais fort entendu parler, j'en avais vu des 
dessins, et je savais qu'elle offrait, plus qu'aucune autre au 
monde peut-être, la réunion des souvenirs de l'histoire et de 
Part aux plus grandes époques de la république et du prin- 
cipat. En outre, on m'avait recommandé, pour ne rien per- 
dre de son aspect grandiose, d’y arriver par une des rues 
qui débouchent en face du Palais-Vieux. Nous nous rappe- 
lâmes la recommandation. Nous reprimes la rue Martelli et 
la place du Dôme, où, dans notre premier ébloussement, 
nous étions passés sans remarquer le Bigallo, ancien hos- 
pice des enfans trouvés, et les deux statues colossales de- 
Pampaloni, représentant Araolfo di Lapo, et Bruneileschi, 
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les yeux fixés l’un sur son église, l’autre sur sa coupole. A 
la gauche du premier, entre lui et la maison de la confrérie 
de la Miséricorde, est la rue de la Morte, ainsi nommée de 
cette fameuse tradition qui a inspiré à Scribe son poëme de 
Guido et Ginevra. 

En quittant la place du Dôme, nous primes la rue des 
Calzajoli ; c'est à la fois une des rues les plus étroites etles 
plus historiques de Florence. Comme de tout temps eile a été 
peuplée d'artisans, comme elle conduit du Dôme au Palais- 
Vieux, comme enfin elle a à peine dix pieds de large, elle fut 
vingt fois le théâtre de ces luttes armées, si fréquentes sous 
la république. Aussi est-elle à Florence ce que la rue Vi- 
vienne est à Paris, c'est-à-dire le passage obligé de toute per- 
sonne qui fait hors de son hôtel ou de son magasin cinq 
cents pas pour ses affaires ou son plaisir. Une chose mira- 
culeuse, au reste, est de voir passer au trot les voitures, au 
milieu de cette foule qui se range sans pousser un seul mur- 
mure; tant à Florence, comme nous l'avons dit, le peuple a 
l'habitude de céder le pas à tout ce qui lui paraît au dessus 
de lui. Mettez le même nombre de voitures et le même nom- 
bre de gens dans une rue pareille, aboutissant au Palais- 
Royal, aux Tuileries et à la Bourse, et il y aura par jour 
trois ou quatre personnes écrasées, et trente ou quarante 
cochers roués de coups. 

J'ai habité Florence près de quinze mois, à différentes 
époques, et je n’y ai jamais vu ni un accident, ni une rixe. 

Au bout de la rue des Calza oli est la charmante petite 
église d'Or'-San-Michele, ainsi nommée du jardin sur lequel 
elle est construite, Orto, et du saint auquel elle est cousa- 
crée. C'était autrefois un grenier à blé bâti par Arnolfo di 
Lapo, ce grand remueur de pierres; mais ayant été endom- 
magée par un incendie, et la république, voulant seconder 
l'inclination du peuple, qui avait une grande vénération pour 
une madone des plus miraculeuses, peinte sur bois, et clouée 
à l'un des piliers du portique, décréta que le grenier serait 
changé en église. Giotto fut chargé de la transformation ; il 
fit en conséquence le dessin de l'église actuelle, qui fut exé- 
cutée sous la direction de Taddeo Gaddi. Quant à l'image 
de la Vierge, André Orcagna , le peintre du Campo-Santo, 
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l'architecte de la loge des Eanzi, fut chargé de luiconstruire 
un tabernacle digne d’elle. 

L'homme était bien choisi comme poëte, comme sculpteur 
et comme chrétien. Aussi tout ce qu’on peut faire avec une 
cire molle, avec une glaise obéissante, André Orcagna le fit 
avec du marbre. [l faut véritablement toucher ce chef-d'œuvre 
pour s'assurer que ce n'est point quelque pâle imitatrice, 
mais bien un bloc de marbre évidé, fouillé, découpé avec 
une hardiesse, un caprice, une richesse dont on ne peut se 
faire une idée sans l'avoir vu. Aussi sort-on de là tellement 
ébloui, qu’à peine fait-on attention à deux groupes de mar- 
bre : l un de Simon de Fiesole et l’autre de François de san- 
Gallo. X1 y avait eu autrefois de magnifiques fresques, dont 
deux étaient d’Andrea del Sarlo; mais il serait inutile de 
les y chercher aujourd'hui. En 4770, elles ont été recouvertes 
de chaux. 

L’extérieur de l’église, si on peut le dire, est tout hérissé 
de statues. Il y a un saint Eloi d'Antonio di Banco ; un saint 
Etienne, un saint Mathieu et un saint Jean-Baptiste de Lo- 
renzo Ghiberti ; un saint Luc de Mino da Fiesole; un autre 
saint Luc par Jean de Bologne; un saint Jean évangé- 
liste, par Bacio de Monte Lupo ; enfin un saint Pierre, un 
saint Marc et surtout un saint Georges de Donatello, à qui 
il aurait certes pu dire comme au Zuccone : Parle, parie, 
s’il n'eût été facile de voir, à la mine hautaine de ce vain- 
queur de dragons, qu’il était trop fier pour obéir à un ordre, 
cet ordre lui fût-il donné par son créateur. 

Si grande que fût l'idée que je m'étais faite d'avance de la 
place du Palais-Vieux, la réalité fut, si je dois l'avouer, en- 
core plus grande qu'elle : en voyant cette masse de pierres 
si puissamment enracinée au sol, surmontée de sa tour qui 
menace le ciel comme le bras d’un Titan, la vieille Florence 
tout entière, avec ses Guelfes, ses Gibelins, sa balie, ses 
prieurs, sa seigneurie, ses corps de méliers, ses condoltieri, 
son peuple turbulent et son aristocratie hautaine, m’apparut 
comme si j'allais assister à l'exil de Cosme l’Ancien, ou au 
supplire de Salviati. En effet, quatre siècles d'histoire et d'art 
sont là à droite, à gauche, devant, derrière, vous enveloppant 
de tous côtés, et parlant à la fois avec les pierres, le marbre 
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et le bronze, des Nicolas d'Uzzano, des Orcagna, des Re- 
naud des Albizzi, des Donatello, des Pazzi, des Raphaël, des 
Laurent de Médicis, des Flaminius Vacea, des Savovarole, 
des Jean de Bologne, des Cosme Ier et des Michel-Ange. 


Qu'on cherche dans le monde entier une place qui réu- 
nisse de pareils noms, sans compter ceux que j'oublie ! et 
j'en oublie comme Baccio Bandinelli, comme l'Ammanato, 
comme Benvenuto Cellini. 


Je voudrais bien mettre un peu d’ordre dans ce magni- 
fique chaos, et classer chronologiquement les grands ham- 
mes, les grandes œuvres et les grands souvenirs, maïs c'est 
impossible. N faut, quand on arrive sur cette place mer- 
veilleuse, aller où l'œil vous mène, où l'instinct vous con- 
duit. 

Ce qui s'empare tout d'abord de l'artiste, du poëtc ou de 
l'archéologue, c’est le sombre Palazzo-Vecchio, encore tout 
blasonné des vieilles armoiries de la république, parmi les- 
quelles brillent sur l'azur, comme des éloiles au ciel, ces 
fleurs de lis sans nombre semées sur la route de Naples par 
Charles d'Anjou. 

À peine Florence fut-elle libre, qu’elle voulut avoir son 
hôtel de ville pour loger un magistrat, et son beffroi pour 
appeler le peuple. Qu’une commune se constitue dans le 
Nord, ou qu’une république s'établisse dans le Midi, le désir 
d’un hôtel de ville et d'un beffroi est toujours le premier 
acte de sa volonté, et la satisfaction de ce désir la première 
preuve de son existence. 

Aussi, dès 4298, c'est-à-dire 46 ans à peine après que les 
Florentins avaient conquis leur constitution, Arnolfo de 
Lapo reçut de la seigneurie ordre de lui bâtir un palais. 


Arnolfo di Lapo avait visité le terrain qu’on lui reservait 
et avait fait son plan en conséquence. Mais au moment de 
jeter les fondemens de son édifice, le peuple lui défendit à 
grands eris de poser une seule pierre sur la place où avait 
élé située la maison de Farinata des Uberti. Arnolfo di Lapo 
fut forcé d'obéir à cette clameur populaire; il repeassa son 
palais dans un coin, et laissa libre la place maudite. Au- 
jourd'hui encore, ni pierres ni arbres n'y ont jeté leursrra- 
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cines, et rien n’a poussé depuis plus de six siècles, là où la 
vengeance guelfe a passé la charrue et a semé le sel. 

Ce palais était la résidence d’un gonfalonier et de huit 
prieurs, deux pour chaque quartier de la ville : leur charge 
durait soixante jours, et pendant ces soixante jours, ils vi- 
vaient ensemble, mangeant à la même table et ne pouvant 


sortir de cette résidence, c’est-à-dire qu'ils restaient à peu 


près prisonniers; ils avaient chacun deux domestiques pour 
les servir, et tenaient à leurs ordres un notaire toujours prêt 
à écrire leurs délibérations , lequel mangeait avec eux et 
était prisonnier comme eux. En échange du sacrifice que 
chaque prieur faisait à la république de son temps et de sa 
liberté, il recevait dix livres par jour, à peu près sept francs 
de notre monnaie. La parcimonie privée se réglait alors 
sur l'économie publique, et le gouvernement se trouvait 
ainsi en état d'exécuter de grandes choses dans l’art et dans 
la guerre. De là lui était venu le surnom de la Magnifique 
République. 

On entre dans le Palais-Vieux par une porte placée au 
tiers à peu près de sa façade, et l'on se trouve dans une pe- 
tite cour carrée, entourée d’un portique soutenu par neuf 
colonnes d'architecture lombarde enjolivées d'applications. 
Au milieu de cette cour est une fontaine surmontée d'un 
Amour rococo, tenant un poisson et reposant sur un bassin 
de porphyre. A l'époque du mariage de Ferdinand, on orna 
ce portique de peintures à fresques représentant des villes 
d'Allemagne vues à vol d'oiseau. 

Au premier étage, est la grande salle du Conseil, exécu- 
tée par les ordres de la république et sur les instances de 
Savunarole. Mille citoyens y pouvaient délibérer à l'aise. 
Cronaca en fit l'architecture, et il en pressa tellement la 
construction, que Savonarole avait l'habitude de dire que les 
anges lui avaient servi de maçons. 

Cronaca avait raison de se hâter, car trois ans après Sa- 
vonarole devait mourir, et trenle ans plus tard la république 
devait :omber. | 

Aus si, celle immense salle n’a-t-elle rien gardé de cette 
époque que sa forme première; tous ses ornemens appar- 
tiennent au principat, ses fresques et son plafogd sont de 
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Vasari ; ses tableaux sont de Cigoli, de Ligozzi, et de Passe- 
gnano, les statues sont de Michel-Ange, de Baccio Bandi- 
nelli, et de Jean de Bologne. 

Le tout à la plus grande gloire de Cosme I®. 

C'est qu’en effet, Cosme Ir, est une de ces statues gigan- 
tesques que la main de l'histoire dresse comme une pyra- 
mide pour marquer la limite où une ère finit el où une au- 
tre ère commence. Cosme Ler, c'est à la fois l’Auguste et 
le Tibère de la Toscane, et cela est d'autant plus exact, 
qu'à l’époque où Alexandre tomba sous le poiguard de Lo- 
renzo, Florence se trouva dans la même situation que Rome 
après la mort de César : « Il n'y avait plus de tyran, mais il 
n'y avait plus de liberté. » 

Quittons un instant pierres, marbres et toiles, pour exa- 
miner tous les vice et toutes les vertus de l'humanité réunis 
dans un seul homme: l'étude est curieuse et vaut bien la 
peine qu’on S'y arrête un instant. 

Cosme I naquit dans l'ancien parars sarvati, devenu 
depuis palais Apparello. et au milieu de la cour duquel est 
encore aujourd'hui une statue de marbre, représentant 
le grand duc en habit royal et la couronne sur la tête. Il des. 
cendait de Laurent l'Anrien, frère de Cosme le Père de la 
patrie, dont le rameau, séparé à la deuxième génération, se 
divisa lui-même en branche ainée eten hranche cadette ; c'é- 
tait cette branche ainée dont était Lorenzino, c'était cette 
branche cadette dont fut Cosme. 

Son père était ce fameux Giovanni, le plus cé'èbre peut- 
être de tous ces vaillaus capitaines qui sillonnaient l'Italie 
au xv* et au xvi° siècle. Le jour anniversaire de sa maïis- 
sance, il rêva qu'il lui voyait, tout endormi qu'il était dans 
son berceau, une couronne royale sur la tête. Ce rêve le 
frappa tellement, qu’en se réveillant il résolut de tenter Dieu 
pour sayoir quels étaient ses desseins sur son fils. En con- 
séquence, il ordonna à sa femme Maria Salviati, née de Luvre- 
zia de Médicis, et par conséquent nièce de Léon X, de pren- 
dre l'enfant et de monter au second étage. Marie obéit, sans 
savoir de quoi il s'agissait : alors lui descendit dans la rue, 
appela sa femme, qui parut sur le balcon, et de là lui ten- 
dant les bras, il lui ordonna de lui jeter l'enfant. La pauvre 
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. mère frémit jusqu’au fond des entrailles, mais Giovanni re- 
. nouvela l’ordre déjà donné, d'une voix si impérative qu'elle 
. obéit en détournant la tête. L'enfant tomba du second étage 
. et fut retenu dans les bras de son père. 

_ _— C'est bien, dit alors l'impassible condottiere, mon rè- 
. ve ne m'a point trompé, et tu seras roi. 

._ Alors il remonta et remit le petit Cosme à sa mère, qui le 
_ reçut plus morte que vive. Quant à l'enfant, on remarqua 
qu’il n'avait pas même jeté un cri. 

Six ans après cet événement, Giovanni de Médicis fut 
blessé au dessus du genou, devant Borgoforte, par un coup 
de fauconneau, à l'endroit même où il avait déjà reçu une 
autre blessure à Pavie. La plaie nouvelle était si grave, sur- 
tout compliquée de l’ancienne plaie, qu’il fut décidé qu'on 

lui couperait la cuisse. On voulut alors l'attacher sur son 
. lit pour procéder à l'opération ; maïs il déclara que, comme 
| la chose le touchait avant aucun autre, il voulait la regar- 
+ der faire. En conséquence, il prit la torche, et la tint jus- 
. qu’à la fin de l’amputation, sans qu'une seule fois sa main 
. tremblât assez fort pour faire vaciller la flamme. Soit que 

la blessure fût mortelle, soit que l'opération eût été mal 
faite, le surlendemaia Giovanni de Médicis expira, à l'âge 
de vingt-neuf ans. 
| Cette mort fut une grande joie pour les Allemands et les 

Espagnols, dont il était la terreur. Jusqu’à lui, dit Guicciar- 
dini, l'infanterie italienne était nulle et ignorée: ce fut lui 
. qui, mettant à profit les leçons qu’il avait reçues du mar- 

quis de Pescaire, l'organisa et la fit célèbre ; aussi aimait-il 

tant celte troupe qui était sa fille, qu'il lui abandonnait sa 

part du butin, ne se réservant pour lui que sa part de gloire. 
. De leur côté, ses soldats l’aimaient si tendrement qu'ils ne 
. l’appelaient jamais que leur maitre et leur père ; à sa mort 
ils prirent tous le deuil, et déclarèrent qu'ils ne quitteraient 
plus cette couleur, serment qu'ils tinrent avec une telle 
fidélité que Jean äe Médiris fut, à partir de cette époque 
appelé Jean des bandes noires, surnom s°us lequel il est plus 
connu que sous SOn nom paternel. , 
_ Ce Jean des bandes noires était l’aïeul de Marie de Mé- 
 dicis, qui épousa Henri IV. 
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Maria Salviati, restée veuve, se consacra alors toutentièreà 
son enfant. Le jeune Cosme grandit donc entouré de maîtres 
et constamment surveillé par l'œil maternel. Élevé sérieuse 
ment, il fut grave de bonne heure, étudiant toutes les cho- 
ses d’art, de guerre et de gouvernement, avec une égale ap- 
titude, et passionné surtout pour les sciences chimiques et 
haturelles. 

À quinze ans, son caractère s'était déjà dessiné, et pou- . 
vait donner à ceux qui l’approchaient une idée de ce qu'il 
serait plus tard. Comme nous l'avons dit, son aspect était 
grave et même sévère ; il était lent à former des relations 
familières, et laissait aussi difficilement prendre aucune fa- 
miliarilé ; mais lorsqu'il en arrivait à cette double concession, 
c'était une preuve de son amitié, et son amitié était sûre; 
cependant, même pour ses amis, il était diseret sur toutes 
ses actions, et désirait qu’on ne sût ce qu'il avait le dessein 
de faire que lorsque la chose était faite. Il en résulte qu'il 
paraissait, en toute occasion, chercher un but contraire à 
celui auquel il tendait, ce qui rendait ses réponses toujours 
brèves et souvent obscures. 


Voilà quel était Cosme, lorsqu'il apprit la nouvelle de l'as- 
Sassinat d'Alexandre, et la fuite de Lorenzino : cette fuite 
pe lui laissait aucun concurrent au principat; aussi eut-il 
rapidement pris son parti. Il rassembla les quel+ues amis 
sur lesquels il pouvait compter, monta à cheval, et partit de 
Ja campagne qu'il habitait pour se rendre à Florence. 


Cosme fut récompensé de sa confiance par l'accueil qu'on 
lui fit: il entra dans la ville au milieu des acclamations de 
foie de tous les habitans. Les souvenirs de son père mar- 
thaient autour de lui, et le peuple, parmi lequel était mêlé 
une foule de soldats qui avaient servi sous Jean des bandes 
noires, l'accompagna jusqu'au palais Salviati, joyeux et pleu- 
rant, criant à la fois : Vive Jean et vive Cosme, vive le père 
et le fils. | 

Le surlendemain, Cosme fut nommé chef et gouverneur de 
la république, à quatre conditions : 


De rendre indifféremment la justice aux riches comme aux 
pauvres. 
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4 De ne jamais consentir à relever de l’autorité de Charles- 
_ Quint. | 
De venger la mort du duc Alexandre. 

De bien traiter le seigneur Jules et la signora Julia, ses 
enfans naturels. 


__  Cosme accepta cette espèce de charte avec humilité, et le 
_ peuple accepta Cosme avec enthousiasme. 


Mais il arriva pour le nouveau grand-duc ce qui arrive pour 
tous les hommes de génie qu’une révolution porte au pou- 
_ voir. Sur le premier degré du trône ils reçoivent des lois, 
… sur le dernier ils en imposent. 


La position était difficile, surtout pour un jeune homme- 
de dix-huit ans; il fallait lutter à la fois contre les enne- 
mis du dedans et contre les ennemis du dehors. Il fallait 
substituer un gouvernement ferme, un pouvoir unitaire et 
une volonté durable, à tous ces gouvernemens flasques ou 
tyranniques, à tous ces pouvoirs opposés l’un à l’autre, et 
par conséquent destructifs l'un de l'autre, et à toutes ces vos 
lontés qui, tantôt parties d’en baut, tantôt parties d’en bas, 
faisaient un flux et un reflux éternel d'aristocratie et de dé- 
mocraüe, sur lequel il était impossible de rien fonder de so- 
lide et de durable. Et cependant avec tout cela il fallait en-- 

_ Core ménager les libertés de ce peuple, afin que ni nobles, 
_ nicitoyens, ni artisans ne sentissent le maître. Il fallait 
_ enfin gouverner ce cheval, encore indocile à la tyrannie, 
. avec une main de fer dans un gant de soie. 


__ Cosme était au reste, de tous points, l'homme qu’il fallait 
_ pour mener à bout une telle œuvre. Dissimulé comme 
Phouis XI, passionné comme Henri VII, brave comme Fran- 
. Gais Ier, persévérant comme Charles-Quint, magnilique com- 
_ me Léon X, il avait tous les vices qui font la vie privée 
sombre, et toutes les vertus qui font la vie publique écla- 
_fante. Aussi sa famille fut-elle malheureuse, et son peuple 
heureux. 

_ Il avait eu d'Éléonore de Tolède sa femme, sans compter 
un jeune prince mort à un ap, cinq fils et quatre filles. 

_ Ces fils étaient: 
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François, qui régna après lui (4). d 

Ferdinand qui régna après François. 

Don Pierre, Jean, et Garcias. 

_Les quatre filles étaient : Marie, Lucrèce, Isabelle et Vir- 
ginie. 

Disons rapidement comment la mort se mit dans cette 
magnifique lignée, où elle entra, comme dans la famille pri- 
mitive, par un fratricide. 

Jean et Garcias chassaient dans les Maremmes : Jean, qui 
n'avait que dix-neuf ans, était déià cardinal ; Garcias n'était 
encore rien que le favori de sa mère. Le reste de la cour 
était à Pise, où Cosme qui avait institué, un mois auparavant, 
l'ordre de Saint-Etienne, était venu pour se faire reconnaître 
grand-maître. 

Les deux frères, qui depuis longtemps gardaient l’un pour 
l’autre une certaine inimitié, Garcias contre Jean, parce que 
Jean était le bien-aimé de son père, Jean contre Garcias, 
parce que Garcias était le bien-aimé de sa mère, se prirent 
de dispute à propos d’un chevreuil que chacun des deux pré- 
tendit avoir tué. Au milieu de la diseussion, Garcias tira son 
couteau de chasse et en porta un coup à son frère. Jean, 
blessé à la cuisse, tomba en appelant du secours. Les gens 
de la suite des deux princes accoururent, ils trouvèrent Jean 
tout seul et baigné dans son sang, le transportèrent à Li- 
vourne, et firent prévenir le grand-duc de l’accident qui ve- 
nait d'arriver. Le grand-duc accourut à Livourne, pansa lui- 
même son fils; car le grand-duc, un des hommes les plus 
savans de son époque, avait toutes les connaissances médi- 
cales que l’on pouvait avoir au xvie siècle. Mais, malgré ces 
soins empressés, Jean expira dans les bras de son père, le 
26 novembre 4562, cinq jours après celui où il avait été 
blessé. 

Cosme revint à Pise. À voir ce masque de bronze dont il 
avait l'habitude de couvrir son visage, on eût dit que rien ne 
s’était passé. Garcias avait précédé Cosme à Pise et s'était 
réfugié dans l'appartement de sa mère, où elle le tenait ca- 


(1) Le même qui épousa Bianca Capello, et dont nous avons déjà 
raconté l'histoire, 
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ché. Cependant, au bout de quelques jours, voyant que 
Cosme ne parlait pas plus de son fils mort que s’il n’eût ja- 
mais existé, elle encouragea le meurtrier à aller se jeter aux 


genoux de son père et à lui demander pardon. Mais, comme 


le jeune homme tremblait de tous ses membres à la seule 
idée de se trouver en face de son juge, pour le rassurer sa 
mère l'accompagna. 

Le grand-duc était assis, tout pensif, dans un des appar- 
temens les plus reculés de son palais. 


Le fils el la mère parurent sur le seuil, Cosme se leva à 
leur vue. Aussitôt Garcias courut à son père, se jeta à ses 
pieds,embrassantses genoux et lui demandant pardon.La mère 
resta sur la porte, tendant les bras à son mari. Cosme avait 
la main enfoncée dans son pourpoint ; il en tira un poignard 
qu’il avait l'habitude de porter sur sa poitrine, et en frappa 
don Garcias, en disant : — Je ne veux pas de Caïn dans 
ma famille. La pauvre mère avait vu briller la lame, et elle 
s’élait élancée vers Cosme. Mais, à moitié du chemin, elle re- 
çut dans ses bras son fils qui, blessé à mort, s'était relevé en 
chancelant et en criant : — Ma mère! ma mère !.… 

Le même jour, 6 décembx 1562, don Garcias expira. 

Et à compter de ce moment où il fut trépassé, Eléonore de 
Tolède se coucha près de son fils, ferma les yeux et ne vou- 
lut plus les rouvrir, Huit jours après, elle expira elle-même, 
les uns disent de douleur, les autres de faim. 

Les trois cadavres rentrèrent nuitamment et sans pompe 
dans ja ville de Florence, et l’on dit que les deux fils et la 
mère avaient été emportés tous trois par le mauvais air des 
Maremmes. l 

Ce nom d'Eléonore de Tolède était un nom qui portait 
mlheur. La fille de don Garcias, parrain du jeune fratricide 
et frère de cette autre Eléonore de Tolède dont nous venons 
de raconter la mort, était venue toute jeune à la cour de sa 
tante; et là, elle avait fleuri sous le doux soleil de la Tos- 


- cane, comme une de ces fleurs qui ont donné leur nom à 


é: 


— 


Florence. On disait même tout bas à la cour que le grand-dnc 

Cosme s'était épris d’un violent amour pour elle. Et comme 

on connsaisait les amoursdu grand-duc, on ajoutait qu'il 
14. 
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avait séduit par l'or ou effrayé par les menaces les do- 
mestiques de la jeune princesse; qu'il avait pénétré une nuit 
dans sa chambre et n’en était sorti que le lendemain matin; 
puis, les nuits suivantes, il était revenu, et le commerce 
adultère avail fini par faire un tel bruit, qu'il avait marié sa 
jeune et bel'e maîtresse à son fils Pierre. Ce qu'il y avait de 
sûr au moins dans tout cela, c’est qu'au moment où l’on s'y 
attendait le moins, et sans que don Pierre eût même été con- 
sulté, l'union avait été décidée et le mariage avait eu lieu. 
Mais soit l’effet des bruits étranges qui avaient couru sur 
le compte d'Eléonore, soit que le plaisir goûté par don 
Pierre dans la compagnie des beaux jeunes gens l’emportât 
sur les sentimens d'amour que pouvait lui inspirer une belle 
femme, les nouveaux époux semblaient tristes et vivaient à 
peu près séparés. Eléonore de Tolède était jeune, elle était 
belle, elle était de ce sang espagnol qui brèle jusqu’au pied 
des autels les veines dans lesquels il coule si bien que, 
délaissée par son mari, elle se prit d’amour pour un jeune 
homme nommé Alexandre, lequel était fils du capitaine flo- 
rentin François Gaci. Mais ce premier amour n’eut pas d’au- 
tre suite. Le jeure homme, prévenu que sa passion était con- 
nue du mari de celle qu'il aimait, et pouvait causer à la belle 


Eléonore de grandes douleurs, se retira dans un couvent, et 


étouffa, ou du moins enferma son amour sous un cilice. Tan- 
dis qu'il priait pour Eléonore, Eléonore l’oublia: 

Celui qui le lui fit oublier en lui succédant, était un jeune 
chevalier de Saint-Etienne qui, plus indiscret que-le pauvre 
Alexandre, ne laissa bientôt plus ignorer à toute la ville 
qu’il était aimé. Aussi, peut-être plus à cause de cet amour 
qu’à cause de la mort de François Ginori qu'il venait de tuer 
en duel entrele palais Strozzi et la porte Rouge, avait-il été 
exilé à l'île d'Elbe. Mais l'exil n'avait point tué l'amour, ef 
ne pouvant plus se voir, les deux jeunes gens s’écrivaient, 
Une lettre tomba entre les mains du jeune grand-duc Fran- 
çois, que de son vivant Cosme avait associé à sa puissance. 
L'amant fut ramené secrètement de l'Île d'Elbe à ia prison du 
bargello. La nuit même de son arrivée, on fit entrer dans 
Sa prison un confesseur et un bourreau; puis, lorsque le 
confesseur eut fini, le bourreau étrangla le jeune homme, 
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Le lendemain, Eléonore apprit de la bouche même de son 
beau-frère l'exécution de son amant. 


Elle le pleurait depuis onze jours, tremblante pour elle- 
même, lorsqu'elle reçut, le 40 juillet, l’ordre de se rendre au 
palais de Caffaggiolo, que depuis plusieurs mois son mari 
habitait. Dès lors, elle se douta que tout était fini pour elle, 
mais elle ne se résolut pas moins d’obéir, car elle ne savait 
ni où, ni de qui obtenir un refuge. Elle demanda un délai 
jusqu'au lendemain, voilà tout; puis elle alla s'asseoir près 
du berceau de son fils Cosme, et passa la nuit à pleurer et à 
Soupirer, couchée sur son enfant. 


Les préparatifs du départ occupèrent une partie de la 
journée, de sorte qu'Éléonore ne sortit de Florence que vers 
les trois heures de l’après-midi; et encore comme instinc- 

- tivement à chaque minute elle retenait les chevaux, n’arriva- 
t-elle qu’à la nuit tombante à Caffaggiolo. À son grand éton- 
nement, la maison semblait déserte. 


Le cocher détela les chevaux, et tandis que les valets et les 
femmes qui l'avaient accompagnée enlevaient les paquets de 
la voiture, Eléonore de Tolède entra seule dans la belle villa, 
qui, privée de toute lumière, lui semblait, à cette heure, 
triste et sombre comme un tombeau. Alors elle monta l’es- 
calier, légère et silencieuse comme une ombre, et frisson- 
nante de terreur elle s'avança, toutes portes élant ouvertes 
devant elle, vers sa chambre à coucher ; mais au moment où 
elle posait le pied sur le seuil, elle vit de derrière la por- 
tière sortir un bras et un poignard, en même temps elle se 
semtit frappée, poussa un cri et tomba. Elle était morte ! Don 
Pierre, ne s’en rapportant à personne du soin de sa ven- 
geauce, l'avait assassinée lui-même. 


_ Alors, la voyant étendue dans son sang et immobile, il 
_ vint regarder attentivement celle qu'il avait frappée. Éléo- 
È nore était déjà expirée, tant le coup avait été donné d'une 
main sûre et habile. Don Pierre se mit à genoux près du ca- 
_ davre, leva ses mains sanglantes au ciel, demanda pardon à 
_ Dieu du crime qu'il venait de commettre, et jura, en expia- 
tion de ce crime, de ne jamais se remarier. Étrange serment, 
Que, si l'én en “roit les bruits scandaleux de l'époque, sa 
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répugnancé pour les femmes lui permettait de tenir plus fa- 
cilemenc que tout autre! 

Puis le bourreau devint ensevelisseur. 11 mit dans un cer- 
cueil tout préparé le corps dont il venait de chasser l’âme, 
ferma la bière et l’expédia à Florence, où elle fut ensevelie 
la même nuit et en secret dans l'église de San-Lorenzo. 

Au reste, don Pierre ne tint pas même son serment: il 


épousa, en 1595, Béatrix de Ménessès; il est vrai que c'était | 


dix-sept ans après l'assassinat d'Éléonore, et que Pierre de 
Médicis, avec son caractère, devait avoir ‘oublié non seule- 
ment le "serment fait, mais la cause qui le lui avait dicté. 

Passons maintenant aux filles de Cosme. 

Marie était l’aînée : c'était à dix-sept ans, comme le dit 
Shakespeare de Juliette,une des plus belles fleurs du printemps 
de Florence. Le jeune Malatesti, page du grand-duc Cosme, 
en devint amoureux ; la pauvre enfant de son côté, l’aima de 
ce premier amour qui ne sait rien refuser. Un vieil Espa- 
gnol surprit les deux amans dans un tête-à-tête qui ne laïs- 
sait aucun doute sur l'intimité de leur liaison, et rapporta 
au grand-duc Côme ce qu'il avait vu. 

Marie mourut empoisonnée à dix sept ans ; car sa wie, 
prolongée de six mois, eût été un déshonneur pour sa fa- 
mille. Malatesti fut jeté en prison, et, étant parvenu à s’é- 
chapper au bout de dix ou douze ans, gagna l'ile de Candie, 
où son père commandait pour les Vénitiens. Deux mois après 
on le trouva un matin assassiné au coin d’une rue. 


Lucrèce était la seconde fille de Cosme. A l'âge de dix- 
peuf ans, elle épousa le duc de Ferrare. Un jour, arriva à la 
cour de Toscane un courrier qui annonça que la jeune prin- 
cesse était morte subitement. On dit à la cour qu'elle avaitétlé 
enlevée par une fièvre putride ; on dit dans le peuple que son 
mari l'avait assassinée dans un moment de jalousie. 

Isabelle était la troisième . c'était la favorite de son père. 
L'amour de Cosme pour sa fille dépassait même, comme on 
va le voir, les bornes de l'amour paternel. 

Un jour que Vasari, caché par son échafaudage, peignait 
te plafond d’une des salles du Palais-Vieux, il vit entrer dans 
celte salle Isabelle, C'était vers midi, l’air était ardent. Igno- 
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«rant que quelqu'un était dans la même chambre qu'elle, la 


jeune fille tira les rideaux, se coucha sur un divan et s’en- 


-dormit. 


Bientôt Cosme entra à son tour et aperçut sa fille. Cosme 


. regarda un instant Isabelle endormie avec des yeux ardens 


de désir, puis il alla fermer toutes les portes en dedans; 
bientôt Isabelle jeta un cri, mais à ce cri, Vasari ne vit plus 
rien, car à son tour il ferma les yeux et fit semblant de dor- 
mir. En rouvrant les rideaux, Cosme se rappela que cette 
chambre devait être celle où peignait Georges Vasari. Il 
leva les yeux au plafond, et vit l’échafaudage. A l'instant 
même l'idée lui vint qu’il avait eu un témoin de son crime, 
et cette idée, dans un cœur comme celui de Cosme, fut sui- * 
vie immédiatement du désir de s'en débarrasser. 

Cosme monta doucement à l'échelle; arrivé à la plate-forme, 
il trouva Vasari, qui, le nez tourné au mur, dormait dans ua 
coin de son échafaudage. Il s'approcha de lui, tira son poi- 
gnard, le lui approcha lentement de la poitrine pour s’assu- 
rer s’il dormait réellement, ou s’il feignait de dormir. Va- 
sari ne fit pas un mouvement, sa respiration resta calme et 
égale, et Cosme, convaincu que son peintre favori n’avait 
rien vu ni entendu, remit son poignard au fourreau et des- 
cendit de l’échafaudage. 

À l'heure où il avait l’habitude de sortir, Vasari sortit, et 
il revint le lendemain à l'heure à laquelle il avait l'habitude 
de venir. Ce sang-froid le sauva; s’il s'était enfui il était 
perdu : car, partout où il eût fui, le poignard ou le poison 
des Médicis eût été le chercher. 

Cela se passait vers l’année 1557. 

L'année d’ensuite, comme Isabelle avait seize ans, il fal- 
lut songer à la marier. Parmi les prétendans à sa main, 
Cosme fit choix de Paul Giordano Orsini, duc de Bracciano ; 
mais une des conditions du mariage fut, dit-on, qu'Isabelle 
continuerait à demeurer en Toscane au moins six mois de 
l’année. 

Ce mariage, contre toute attente, fut visiblement froid et 
contraint; on disait, pour expliquer cette étrange indiffé- 


- rence d'un jeune mari envers une femme jeune et belle, que 
les bruits de l’amour de Cosme pour sa fille étaient venus jus- 
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qu’à lui et causaient sa répugnance ; mais enfin quelle qu'en 
fût la cause, cette répugnance existait. Giordano Orsini se 


tenait la plus grande partie de l’année à Rome, laissant, 


quelles que fussent ses plaintes, sa femme rester de son 
côté à la cour &e Toscane. Un tel abandon devait porter des 
fruits adultères. Jeune, belle, passionnée, au milieu d'une 
des cours les plus galantes du monde, Isabelle ne tarda 
point à faire oublier, sous des accusations nouvelles, là 


vieille accusation qui l’avait tachée. Cependant Giordane 


Orsini se taisait, car Cosme vivait toujours, et tant que 
Cosme était vivant, il n’eût point osé se venger de sa fille: 
Mais Cosme mourut en 4574. 


Giordano Orsini avait laissé en quelque sorte sa femme 
sous la garde d’un de ses proches parens nommé Troilo Or 
sini, et depuis quelque temps, ce gardien de son honneur 
lui écrivait, qu'Isabelle menait une conduite régulière et 
telle qu’il la pouvait désirer, de sorte qu'i, avait presque 
renoncé à ses projets de vengeance, — lorsque, dans une 
querelle particulière et sans témoins, Troilo Orsini tua d’un 
coup de poignard Lelio Torello, page du grand-duc François, 
ce qui le força de fuir. Alors on sut pourquoi Orsini avait 
tué Torello. — Ils étaiert tous deux amans d'Isabelle, et 
Orsini voulait être seul. 


Giordano Orsini apprit à la fois la doub!e trahison de son 
parent et de sa femme. Il partit aussitôt pour Florence et y 
arriva comme Isabelle, qui craignant le sort de sa belle- 
sœur, Eléonore de Tolède, assasginée il y avait cinq jours, se 
préparait à quitter la Toscane et à s'enfuir près de Catherine 
de Médicis, reine de France. Mais l'apparition inattendue de 
son mari l’arrêta court au milieu de ses dispositions. 


Cependant, à la première vue, Isabelle se rassura; Gior- 
dano Orsini paraissait revenir à elle plutôt comme un cou- 


pable que comme un juge. Il lui dit qu'il avait compris que 


toutes les fautes étaient de son côté, et que, désireux. de 
vivre désormais d'une vie plus heureuse et plus régulière, i} 
venait lui proposer d'oublier les torts qu’il avait eus, comme 
de son côté il oublierait ceux qu’elle avait pu avoir. Le mar- 
ché, dans la situation où était Isabelle, était trop avanta- 
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geux pour qu'elle ne l’acceptât point; cependant il n'y eut, 
pour ce jour, aucun rapprochement entre les deux époux. 

Le lendemain, 16 juillet 4576, Giordano Orsini invita sa 
femme à une grande chasse qu'il devait faire à sa villa de 
Cerreto. Isabelle accepta, et yarriva le soir avecses femmes. A 
peine entrée, elle vit venir à elle son mari conduisant en laisse 
deux magnifiques levriers qu’il la pria d'accepter, et dont il 
l'invita à faire usage le lendemain ; puis on se mit à table. 
Au souper, Orsini fut plus gai que personne ne l'avait ja- 
mais vu, accablant sa femme de prévenances et de petits 
soins, comme aurait pu faire un amant pour sa maîtresse ; 
si bien que, quelque habituée qu’elle fût d’avoir autour d'elle 
des cœurs dissimulés, Isabelle y fut presque trompée. Ce- 
pendant, lorsque äprès le souper son mari l’eut invitée à 
passer dans sa chambre, et lui donnant l'exemple l'y eût pré- 
cédée, elle se seatit instinctivement frissonner et pâlir, et se 
retournant vers la Frescobaldi, sa première dame d'honneur : 
— Madame Lucrèce, lui dit-elle, irai-je ou n'irai-je pas ? Ce- 
pendant, à la voix de son mari qui revenait sur le seuil, lui 
demandant en riant si elle ne voulait pas venir, elle reprit 
courage et le suivit. Entrée dans la chambre, elle n’y trouva 
aucun changement, son mari avait toujours le même visage, 
et le tête à tête parut même augmenter sa tendresse. Isabelle, 
trompée, s'y abandonna, et, lorsqu'elle fut dans une position 
à ne pouvoir plus se défendre, Orsini tira de dessous l’oreil- 
ler une corde toute préparée, la passa autour du cou d'Isa- 
belle, et changeant tout à coup ses embrassemens en une 
étreinte mortelle, il l'étrangla, malgré ses efforts pour se 
défendre, sans qu'elle eût eu même le temps de jeter un cri. 

Ce fut ainsi que mourut Isabelle. 

Reste Virginie ; celle-là fut mariée à César d’Este, duc de 
Modène. Voilà tout ce qu'on sait d'elle; sans doute elle eut 
un meilleur sori nue ses trois sœurs. L'histoire n'oublie que 
les heureux. G 

Voilà le côté sombre de la vie de Cosme ; maintenant voici 
le côté brillant. 

Cosme était un des hommes les plus savans de l'époque, 
Entre autres choses, dit Baccio Baldini, il connaissait une 
grande quantité de plantes, savait les lieux où elles nais- 
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saient, où elles vivaient le plus longtemps, où elles avaient 
l'odeur la plus vive, où elles ouvraient les plus belles fleurs, 
où elles portaient les plus beaux fruits, et quelle était la 
vertu de ces fleurs ou de ces fruits pour guérir les maladies 
ou les blessures des hommes et des animaux; puis, comme 
il était excellent chimiste, il composait, avec les plantes, des 
eaux, des essences, des huiles, des médicamens, des baumes, 
et donnait ses remèdes à ceux qui lui en faisaient la de- 

mande, qu’ils fussent riches ou pauvres, qu'ils fussent sujets 
toscans ou étrangers, qu'ils habitassent Florence ou toute 

autre partie de l’Europe. 

Cosme aimait et protégeait les lettres. En 1541, il fonda 
l'académie florentine qu’il nommait son académie très chère 
et très heureuse : on devait y lire et commenter Plutarque et 
Dante. Ses séances se tenaient d’abord au palais de Via Larga; 
puis, pour qu’elle fût plus libre et plus à l'aise, il lui donna 
la grande salle du conseil au Palais-Vieux. Depuis la chute 
de la république, cette grande salle était devenue inutile, 

L'université de Pise, déjà protégée par Laurent de Médi- 
cis, avait brillé autrefois d’un certain éclat, mais, abandon- 
née par les successeurs du Magnifique, elle était fermée. 
Cosme la fit rouvrir, et lui accorda de grands priviléges pour 
assurer son existence; enfin, il attacha à cet établissement 
un collége dans lequel il voulut que quarantejeunes gens, an- 
nonçant des dispositions et choisis dans les familles pauvres, 
fussent élevés à ses propres frais. 

Cosme fit mettre en ordre et livrer aux savans tous les 
manuscrits et tous les livres de la bibliothèque Lorenziana 
que le pape Clément XII avait commencé de réunir. 

Il assura, par un fonds destiné à son entretien, l’existence 
des universités de Florence et de Sienne. 

ll ouvrit une imprimerie, fit venir d'Allemagne le Torren- 
tino, et fit exécuter toutes les éditions qui portent le nom 
de ce célèbre typographe. 

Il accueillit Paul Jove, qui était errant, et Scipion Ammi- 
rato, qui était proscrit; et, le premier étant mort à sa cour, 
il lui fit faire une tombe avec sa statue. 

Le grand-duc voulait que chacun écrivit librement, selon 
son goût, son opinion et ses capacités; et il encouragea si 


.* é * 
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bien à suivre cette voie Benedetto Varchi, Philippo de Nerii, 
Wincenzio Borghini, et tant d’autres, que, des seuls volumes 
qui lui furent dédiés par la reconnaissance des historiens, 
des poëtes ou des savans contemporains, on pourrait faire 
une bibliothèque. 

Euñin, il obtint que Boccace, défendu par le concile de 


“Trente, ft revisé par Pie V, qui mourut en le révisant, et 


par Grégoire XIIT, qui lui suécéda. La belle édition de 1575 
est le résultat de la censure pontificale, et il poursuivait la 
même restitution pour Îes œuvres de Machiavel, lorsqu'il 
mourut avant de l'avoir obtenue. 

Cosme était artiste, ce ne fut pas sa faute s'il arriva au 
moment où les grands hommes s’en allaient. De toute cette 
brillante pléiade qui avait éclairé les règnes de Jules II et de 


* Léon X, il ne restait plus que Michel-Ange. I] fit tout ce qu'il 


LA 


put pour l'avoir ; il lui envoya un cardinal et uneambassade, 
jui offrit une somme d'argent qu'il fixerait lui-même, le titre 
de sénateur et une charge à son choix ; mais Paul III le tes 
mait, et ne le voulait point céder. Alors, à défant du géant 
florentin, il rassembla tout ce qu’il put trouver de mieux. 
L'Ammanato, son ingénieur, lui bâtit, sur les dessins de 
Michel-Ange, le beau pont de la Trinité, et lui tailla le Nep- 
tune de marbre de la place du Palais-Vieux. 1] fit faire à Bac- 
cio Bandinelli l'Hercule et le Bacchus, la statue du pape 
Léon X, la statue du pape Clément VIF, la statue du duc 
Alexandre, la statue de Jean de Médicis, son père, et sa pro- 
pre statue à lui-même, la loge du Marché-Neuf et le chœur 
du Dôme. Benvenuto Cellini fut rappelé de France pour lui 
fondre son Persée en bronze, pour lui tailler des coupes 
d’agathe et pour lui graver des médailles d'or. Puis, comme 
on avait retrouvé dans les environs d’Arezzo, dit Benvenuta 
dans ses Mémoires, une foule de petites figures de bronz2 
auxquelles il manquait à celles-ci la tête, à celles-là les 
mains, et aux autres les pieds, Cosme les nettoyait lui- 
même et en faisait tomber la rouilie avec précaution pour 
qu’elles ne fussent pas endommagées. Un jour que Benve- 
nuto Cellini entrait pour faire visite au grand-duc, il le 
trouva entouré de marteaux et de ciseaux. Alors, donnant 
un marteau à Cellini et gardant un ciseau, Cosme lui or- 
15 
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donna de frapper avec le premier de ces outils, tandis qu’il 
conduisait l’autre, et ainsi ils n’avaient plus l'air d'un suuve- 
rain et d'un artiste, mais tout simplement de deux ouvriers 
orfévres travaillant au même établi. 


A force de recherches chimiques, Cosme retr)uva, avec 
François Ferruci de Fiesole, l’art de tailler le porphyre, 
perdu depuis les Romaïns, et il en profita à l'instant pour 
faire sculpter la belle vasque du palais Pitti, et la statue de 
la Justice, qu'il dressa sur la place de la Trinité, au haut de 
la colonne de granit qui lui avait été donnée par le pape 
Pie. 

Il accueillit et employa Jean de Bologne, qui fit pour lui le 
Mercure et l'enlèvement des Sabines, puis devint l'architecte 
de son fils François. 

Il éleva Bernard Buontalenti, qu’il donna ensuite pour 
_ maître de-dessin au jeune grand-duc. 

Il plaça sous la direction de l’architecte Tribolo les cons- 
tructions et les jardins de Castello. 

C'est lui encore qui acheta le palais Pitti, auquel il laïssa 
son nom, et dont il fit faire la belle cour. 

Il avait appelé près de lui Georges Vasari, architecte, 
peintre et historien. Il demanda à l'historien une histoire de 
l’art, et donna au peintre le Palais-Vieux à peindre. L’'ar- 
chitecte eut à construire un corridor qui joignit le palais 
Pitti au Palais-Vieux, à l'instar de celui qui, dit Homère, 
joignait le palais de Priam au palais d'Hector.: Vasari reçut 
aussi l’ordre de bâtir cette magnifique galerie des Offices, 
devenue aujourd'hui le tabernacle de l’art, et dont Florence 
publie à cette heure une magnifique illustration. Ce monu- 
ment plut tant à Pignatelli, qui le vit lorsqu'il n'était en- 
core que moine à Florence, que, devenu pape en 4694, il 6x 
faire sur le même modèle la Curia Innocenziana à Rome. 


Enfin, ü réunit dans le palais de Via Larg., dans le Pa- 
lais-Vieux et au palais Pitli, tous les tableaux, toutes les 
statues, toutes les médailles, soit antiques, soit modernes; 
qui avaient été peints, sculptés, gravés ou retrouvés dans 
des fouilles par Cosme l'Ancien, par Laurent et par le due 
hjexandre, e‘ qui deux fois avaient élé dispersés et pillés : 
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la première fois lors du passage de Charles VIIL, et la se- 
conde fois lors de l’assassinat du duc Alexandre par Lo- 
renzino. 

Aussi, la louange contemporaine l’emporta sur le blâme 
de la postérité; la partie sombre de cette vie se perdit dans 
la partie éclatante, et l’on oublia que ce protecteur des arts, 


. des lumières et des lettres, avait tué un de ses fils, empoi- 


sonné une de ses filles, et violé l’autre. 

Il est vrai que les contemporains de Cosme 4er étaient 
Henri VE, Philippe If, Charles IX, Cbristiern If, et cet 
infâme Paul II, dont le fils violait les évêques (1). 

Cosme mourut le 24 avril 4574, laissant le trône ducal à 
son fils: François 4er, qu'il avait associé au pouvoir depuis 
plusieurs années, et dont nous avons dit à peu près tout ce 
qu'il ya à en dire, devant la statue de Ferdinand 4er, à Li- 
vourne, et à propos de Bianca Capello, sa maîtresse et sa 
femme. 

Cosme était sobre, mangeait peu, buvait peu, et dans les 
dernières années de sa vie, il avait même renoncé à souper, 
el se contentait de manger quelques amandes. Presque tou- 
jours pendant ses repas, il avait à sa table un savant, avec 
lequel il parlait chimie, botanique ou géométrie ; — un ar- 
tiste avec lequel il raisonnait d'art, ou un poëte ayec lequel 
il discutait sur Dante ou sur Boccace. À défaut de ceux-ci, 
il causait avec les officiers de bouche qui faisaient son ser- 
vice, des choses que chacun d’eux, à sa connaissance, avait 
étudiées, « car il en savait, dit son historien, autant à lui 
seul que tous les hommes ensemble. » Ses deux plaisirs les 
plus vifs étaient la musique et la chasse. Il aimait à chanter 
en chœur, et souvent en se baïignant dans l’Arno avec les 
gentilshommes qu'il avait admis dans sa familiarité, à l’aide 
de petites tablettes de bois, sur lesquelles chacun, tout en 
nageant, suivait sa partie. — Cosme donnait alors des con- 
certs en pleine eau à ses sujets, car il était avant tout enne- 
mi du repos, et qu’il travaillât ou s’amusât, il avait toujours 
besoin de s'occuper à quelque chose. — C'était à la fois le 
plus grand chasseur, le meilleur fauconnier, et le pêcheur le 


(1} Benedetto Varchi. Historre de l'évêque de Fano, 
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plus habile de son royaume. Mais il fut forcé de renoncer 
de bonne heure à ces exercices, ayant été attaqué de la goutte 
à l’âge de 45 ans. 

On voit qu'il y avait à la fois dans Cosme 4er de l’Auguste 
et du Tibère. 

Maintenant revenons à la salle du Palais-Vieux, dont cette 
longue biographie nous a écarté, et qui est la même, s’il 
faut en croire les traditions, dans laquelle s’accomplit l’é- 
trange scène du viol d'Isabelle. 

Le tableau, non pas le plus remarquable au point de vue 
de l’art, mais le plus extraordinaire certainement comme 
fait enregistré, est le tableau de Ligozzi, représentant la ré- 
ception faite par Boniface VIII à douze ambassadeurs de 
douze puissances, qui se trouvèrent tous être Florentins, 
tant le génie politique de la Magnifique république était au 
XIIIe et au xive siècle incontesté dans le monde. 

Ces douze ambassadeurs étaient : 

Muciato Franzezi, pour le roi de France. 

Ugolino de Vicchio, pour le roi d'Angleterre. 

Ranieri Langru, pour le roi de Bohême. 

Vermiglio Alfani, pour le roi des Germains. 

Simone Rossi, pour la Rascia. 

Bernardo Ervai, pour le seigneur de Vérone. 

Guiscardo Bastaï, pour le Kan de Tartarie. 

Manno Fronte, pour le roi de Naples. 

Guido Tabanca, pour le roi de Sicile. 

Lapo Farinata des Uberti, pour Pise. 

Gino de Diétaselvi, pour le seigneur de Camerino. 

Et enfin Bencivenni Folchi, pour le grand-maitre de l'hô- 
pital de Jérusalem. 

Ce fut cette réunion étrange qui fit dire à Boniface VIII 
qu'un cinquième élément venait de se mêler au monde, et 
que les Florentins étaient ce cinquième élément. 

Les fresques gigantesques qui couvrent les murs, ainsi 
que tous les tableaux du plafond, sont de Vasari. Les fres- 
ques représentent les guerres des Florentins contre Sienne 
et contre Pise. C’est pour l'exécution de ces dernières que 
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Michel-Ange avait préparé ces beaux cartons qui s’égarè- 
rent sans que l’on sût jamais ce qu'ils étaient devenus. 

Dan» les autres chambres du palais, qui sont les chambres 
d'habitation, on trouve aussi en nombre considérable des 
peintures de la même époque à peu près. Il faut excepter 
ane charmante petite chapelle de Rodolfo Guirlandajo, qui 
fait, par son exécution serrée et religieuse, une opposition 
étrange avec cette peinture facile et paienne, du commence- 
ment de la décadence. 

Tout bouleversé qu’il a été par les arrangemens de 
Cosme 4, le Palais-Vieux conserve encore matériellement 
un souvenir de la république : c’est la tour de la Barberia, 
où fut enfermé Cosme l’Ancien, et à la porte de laquelle, un 
demi-siècle plus tard, lors de la conspiration des Pazzi, le 
brave gonfalonnier César Petrucci monta la garde avec une 
broche. 

Ce fut dans cette tour, aujourd'hui séparée en bûcher et 
changée en garde-robe, que Cosme l’Ancien passa, certes, les 
quatre plus mauvais jours de sa longue vie. Pendant ces 
quatre jours, la crainte d’être empoisonné par ses ennemis 
l’'empêcha de prendre aucune nourriture. 

Car, dit Machiavel, beaucoup voulaient qu'il fût envoyé 
en exil ; mais beaucoup voulaient aussi qu'on le fit mourir, 
tandis que le reste se laisait ou par compassion ou par peur. 
Ces derniers, en ne prenant aucun parti, empêchaient que 
rien ne se conclût. Pendant ce temps, Cosme avait été enfermé 
dans une tour du palais et donné en garde à un geûlier ; et, 
comme du lieu où il était enfermé, ce grand citoyen enten- 
dait le bruit des armes qui se faisait sur la place, et le 
tintement éternel du beffroi qui appelait le peuple à la 
balie, il craignait à la fois, ou qu’on le fit mourir publique- 
ment, ou bien plutôt encore qu’on le frappât dans l'ombre. 
C’est pourquoi, s’arrêtant surtout à ce dernier soupçon, il 
fut quatre jours sans prenare aucune nourriture, si ce n’est 
un peu de pain qu'il avait apporté avec lui. Alors, s’aper- 
cevant des craintes de son prisonnier, le geôlier, qui venait 
de lui servir son diner que depuis quatre jours il empor- 
tait intact, s’approcha de lui, et le regarda en secouant 
tristement la tête : — Tu doutes de moi, Cosme, lui dit-il, tu 
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crains d'être empoisonné, et dans cette crainte, tu te laisses 
mourir de faim. C’est me faire peu d'honneur que de croire 
que je veuille prêter les mains à une pareille infamie. Je ne 
pense pas que ta vie soit sérieusement menacée, car, Crois- 
moi, tu as force amis dans ce palais et au dehors; mais, 
quand tu aurais à la perdre, demeure tranquille à mon égard, 
car, je te le jure, il te faudra, pour te l’ôter, un autre mi- 
nistère que le mien. Je ne rougirai jamais mes mains du 
sang de personne, et encore moins du tien : jamais tu ne 
m'as fait aucune offense. Rassure-toi donc; mange, et 
garde-toi vivant pour tes amis et pour la patrie. Au reste, 
pour te rassurer mieux encore, fais-moi chaque jour l’hon- 
neur de m’admettre à ta table, et je mangerai le re de 
tout ce que tu mangeras. 

À ces paroles, Cosme se sentit tout reconforté, et se je- 
tant au cou de son geôûlier, il l’'embrassa en pleurant, en lui 
jurant une reconnaissance éternelle, et en lui promettant de 
se souvenir de lui si jamais la fortune lui en fournissait 
l’occasion en redevenant son amie. 

Machiavel oublie de dire si, dans les temps heureux, 
Cosme se souvint de cette promesse faite aux jours de Pin- 
fortune. 

Le nom de ce geôlier, qui, comme on le voit, laïsse bien 
loin derrière lui tous les geôliers sensibles et honnêtes de 
messieurs Caigniez, Guilbert de Pixérécourt et Victor Du- 
cange, était Federigo Malavolti. 

Avis à la postérité, qui, n'étant pas chargée de gedliers, 
peut donner une bonne place à celui-ci ! 


| 
L 
: 
# 
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LA PLACE DU GRAND-DUC. 


En sortant du Palais-Vieux, on a devant soi, et tournant 
le dos, le Cacus de Baccio Bandinelli, et le David de Michel- 
Ange, gigantesques sentinelles de ce gigantesque palais; à 
gauche, au second plan, la loge des Lanzi; en face de soi, 
au troisième plan, le toit des Pisans ; enfin, à droite, le 
fameux Marsocco, qui partagea avec Jésus-Christ l'honneur 
d’être gonfaionier de Florence, enfin la fontaine de l'Amma- 
nato, et la statue équestre de Cosme 4er, par Jean le 
Bologne. 

Baccio Bandinelli est l’exagérateur de Michel-Ange, dont 
le talent lui-même ne se sauve de l’exagération que par le su- 
blime. Ce fut celui qui fit du Laocoon antique une copie qu’il 
trouvait si belle, qu'il la préférait à l'original. On raconta 
cette prétention à Michel-Ange, qui se contenta de répondre : 
— Il est difficile de dépasser un homme, lorsqu'on le suit 
par derrière. 

Les artistes admirent fort l'attache du cou de Cacus. 
. Baccio Bandinelli croyait sans doute aussi que c'était ce 
qu’il y avait de mieux dans son groupe, car à peine cette 
partie fut-elle exécutée qu'il la fit mouler et l’envoya à Rome. 
Michel-Ange vit cette copie, et se contenta de dire : — 
C’est beau, mais il faut attendre le reste. En effet, le reste, 
c'est-à-dire le torse du Cacus, fut comparé très exactement 
à un sac bourré de pommes de pins. 

Michel-Ange n'était point le seul avec lequel Baccio 
Bandinelli fût en opposition d'art et en querelle de mots. 
Benvenuto Cellini, qui avait le poignard aussi léger que le 
ciseau, lui avait voué une haine égale à l’admiration qu'il 
portait à Michel-Ange. Un jour, les deux artistes se trou - 
vaient ensemble devant Cosme 4er ; leurs disputes éternelles 
recommencèrent malgré la présence du grand-duc, et s'é- 
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chauffèrent à un tel point, que Benvenuto, montrant son 
poignard à Son adversaire : — Baccio, lui dit-il, je te con- 
seille de te pourvoir d’un autre monde, car, aussi vrai qu'il 
n'y a qu’un Dieu, je compte t'expédier de cel ai-ci. — Alors, 
répondit Bandinelli, préviens-moi un jout d'avance, pour 
que je me confesse, afin que je ne meure pas comme un 
chien, et que, quand je me présenterai à la porte du ciel, on 
ne me prenne pas pour toi !… 


Le grand-duc calma Benvenuto en lui commandant la 
statue de Persée, et Baccio Bandinelli en lui faisant exécuter 
son groupe d'Adam et Eve. 


Quant au David, il a aussi son histoire, car à Florence, 
tout ce peuple de statues et de tableaux a sa traditiox 
individuelle ; il dormait depuis cent ans dins un bloc de 
marbre ébauché, auquel Simon de Fiesole, sculpteur du 
commencement du xv® siècle, avait voulu donner la forme 
d’un géant. Mais le statuaire inexpérimenté, ayant mal pris 
ses mesures, avait repoussé le bloc du piédestal, et le bloc 
gisait inachevé, lorsque Michel-Ange le vit, se prit de pitié 
pour ce marbre informe, le redressa, et le prenant corps à 
corps, s’escrima si bien du ciseau et du maillet, qu’il en 
tira cette statue de David. Michel-Ange avait alors vingt- 
neuf ans. 


Ce fut pendant que ce grand artiste exécutait cet ouvrage, 
qu'il reçut la visite du gonfalonier Soderini, le seul gonfa- 
lonier perpétuel qu'ait eu la république. Soderini avec sa 
sottise, que Machiavel, son secrétaire, a rendue proverbiale 
par un quatrain, ne manqua pas de lui faire critiques sur 
critiques. Michel-Ange, impatienté, fit semblant de se 
vendre à l’une d'elles, et prenant, en même temps que son 
ciseau, une poignée de poussière de marbre, il invita Sode- 
rini à s'approcher pour voir si son conseil était bien suivi. 
Soderini s’approcha, ouvrant ses grands yeux hébêtés, et 
Michel-Ange y fit voler la poignée de poussière de marbre 
qu’il tenait cachée dans sa main, ce qui pensa l’aveugler. 

Vasari et Benvenuto ont eu tort de dire que ce David était 


un chef-d'œuvre; ceux qui ont écrit depuis sur Florence ont 
eu tort de dire que c'élait une œuvre au-dessous de Ja cri- 


pi stimt : toit den 
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tique. C’est tout bonnement un ouvrage de la jeunesse de 
Michel-Ange, à la fois plein de beautés et de défauts, mais 
qui, placé où il est, concourt admirablement à l’ensemble de 
cette belle place. 

La Loggia dei Lauzi, un des chefs-d’œuvre de cet André 
Orcagra qui signait ses tableaux : Orcagna, seulptor, et ses 
sculptures : Orcagna, pictor, fut élevée primitivement, en 
1574, pour offrir aux magistrats, dans les balies qui se te- 
naient sur la place publique, un refuge contre la pluie qui, 
lorsqu'elle tombe à Florence , tombe par torrens. Ce sont 
les rostres de cet autre forum; c’est de là, et de la Rin- 
ghiera, espèce de tribune disparue au milieu d’une tempête 
populaire, et qui était dressée à la porte du Palais-Vieux, 
que les orateurs parlaient au peuple. Sous les Médicis, les 
lansquenets ayant eu leur corps de garde dans le voisinage 
de la Loggia, et se trouvant naturellement inoccupés, comme 
sont toujours des soldats étrangers, ils passaient leur temps 
à se promener sous ce beau portique ; de là le nom de Log- 
gia dei Lanzighinetti, et, par abréviation, dei Lanzi. 

La Loggia dei Lanzi est richement ornée de statues anti- 
ques et modernes ; ces statues antiques, qui sont au nombre 
de six, et qui représentent des prêtresses ou des vestales 
viennent de la villa Médicis de Rome, et ont perdu le nom 
de leurs auteurs. Les statues modernes, qui sont au nombre 
de trois, et qui représentent une Judith, un Persée, et un 
Romain enlevant une Sabine, sont de Donatello, de Benve- 
nulto Cellini et de Jean de Bologne. 

La Judith de Donatello doit son illustration, bien plutôt à 
la circonstance qui a présidé à son installation actuelle, qu’à 
son mérite même comme art. Eu effet, c'est une des plus 
faibles, des plus raides et des plus gauches statues de l’au- 
teur. Elle était au palais Riccardi, et appartenait aux Médi- 
cis;, mais, lorsque Pierre, après avoir livré la Toscane à 
Charles VIIL, eut été chassé de Florence, et que son palais 
eut été pillé, on résolut de perpétuer la mémoire de cette 
vengeance populaire, en dressant la Judith sous la loge des 
lansquenets. En conséquence , elle y fut transportée en 
grande pompe, et l’on grava sur son piédestal cette menace 
que Laurent II laissa, à son retour, subsister sans doute par 

18. 
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insouciance, et Alexandre, à son avénement au trône, par 
mépris. 


« Exemplum salut. publ. Cives posuêre xccccxcv. + 


Quant au grand-duc actuel, il n’y a probablement pas 
même fait attention : il est trop aimé pour que cela le re- 
garde. 


A côté de la Judith est le Persée ; le Persée que Benvenuto 
a tant appelé un chef-d'œuvre, qu’il est devenu de mode de 
lui contester ce titre,et qui, au reste, vaut à peu près tout ce 
qui se faisait dans la même époque. D'ailleurs, quand nous 
autres artistes, qui connaissons pour les avoir éprouvées, 
les sueurs, les transes et les fatigues de l’enfantement, nous 
lisons, dans Benvenuto lui-même, tout ce que sa statue lui a 
coûté d'insomnie, de labeur et de fièvre ; lorsque nous assis- 
tons à cette lutte de l’homme, à la fois contre les hommes et 
la matière; lorsque nous voyons la force manquer au sta- 
tuaire, le bois manquer à la fournaise, le métal manquer 
au moule ; lorsque nous voyons le bronze déjà fondu se 
figer, refusant de couler dans la forme, et l’artiste, désespéré, 
jeter dans la chaudière tarie par le feu plats d'étain, cou- 
verts d'argent, aiguières dorées, prêt à s'y jeter lui-même 
enfin de désespoir, comme un autre Empédocle dans un autre 
Elna, nous devenons indulgens, en face d’une œuvre qui, si 
elle n’est pas de premier ordre, marche au moins derrière 
Michel-Ange, de pair avec les Jean de Bologne, et en avant 
des Ammanato, des Tasca et des Baccio Bandinelli. 


Mais ce qui est vraiment délicieux, ce dont personne ne 
contestera le ravissanti caractère, ce sont les figurines du 
piédestal, dont Benvenuto connaissait si bien la valeur, qu’il 
se brouilla avec la duchesse plutôt que d’en déshériter sa 
statue. Ces figurines étaient tellement du goût de la pauvre 
Eléonore de Tolède, qu'elle les voulait absolument garder 
dant son appartement, et qu'il fallut tout l’entêtement artis- 
tique de Cellini pour les lui arracher des mains. 


Le troisième groupe est l'enlèvement des Sabines, de Jean 
de Bologne, qui, à son apparition, eut un tel succès, que 
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l’on venait de tous les points de l'Italie pour l'admirer. Ces 
rois figures qui, au reste, sont d’une grande beauté, tant 
par l’exnression des physionomies que par le modelé des 
chairs, n'eurent pas le bonheur de plaire à tout le monde, 
Un seigneur, entre autres, qui était parti de la rue du Corso, 
à cheval, pour le venir voir, et qui élait resté cinq jours 
en route, s’en approcha , toujours à cheval, s'arrêta un 
instant, et, sans descendre de sa monture : — Voilà donc, 
dit-il, la chose dont on fait tant de bruit. Puis, haussant les 
épaules, il remit son cheval au galop et reprit le chemin de 
Rome. 

Nous conseillons à ceux qui voudraient suivre l'exemple 
du curieux Romain de descendre de cheval, et de regarder 
de près le petit bas-relief du piédestal représentant l'enlève- 
ment des Sabines. 

En face du Palais-Vieux, atienant à la poste aux lettres, 
est une avance en bois, qu'on appelle le toit des Pisans, et 
qui n’a rien de remarquable que la circonstance qui lui a 
fait donner son nom. 

On sait les longues guerres et la haine éternelle des deux 
républiques. Pise fut en petit à Florence ce que Rome fut à 
Carthage, et Florence, comme Rome, n'eut pas de repos que 
Pise ne fût, sinon détruite, du moins soumise. Une des vic- 
toires qui concoururent à cette soumission fut celle de Cas- 
cina, qui fut remportée par Galiotto, à six milles de Pise, et 
probablement à l’endroit même où est aujourd’hui la métai- 
rie du grand-duc. Les Pisans perdirent dans cette journée, 
qui fut celle du 28 juillet 4364, mille hommes tués et deux 
mille prisonniers. Ces deux mille prisonniers furent amenés 
à Florence sur quarante-deux charrettes, et ils entrèrent par 
la porte San-Friano, où on les arrêta pour leur faire payer 
la gabelle, et où ils furent taxés à dix-huit sous par per- 
sonne. prix qu'on avait l'habitude de payer par chaque tête 
de bétail ; puis on les conduisit, trompettes sonnantes, place 
de la Seigneurie, où on les fit descendre de voiture, et où on 
les força de défiler, un à un, éerrière Marsucco, et de lui 
baiser le derrière en passant. Deux de ces malheureux virent 
un déshonneur si grand dans ces nouvelles fourches cau- 
dines, qu’ils s'étranglèrent avec leurs chaînes. Enfin, les 
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Florentins, pensant qu’ils pouvaient les utiliser à mieux que 
cela, les employèrent à bâtir ce toit, qui, encore aujourd'hui, 
du nom de ses constructeurs, est appelé le toit des Pisans. 


Le Marsocco actuel est innocent du suicide des deux Pi- 
sans; car, vers l’an 4420, le vieux Marsocco, qui datait du 
Xe siècle, étant tombé en poussière, la seigneurie en com- 
manda un autre à Donatello. C'est celui qu’on voit aujour- 
d’hui, tenant sous sa patte l'écusson à la fleur de lis rouge 
de Florence, et il a l'air trop bonne bête pour avoir rien de 
pareil à se reprocher. 

La fontaine de l'Ammanato, malgré la réputation qu'on lui 
a faite, est à mon avis un assez médiocre ouvrage. Les che- 
vaux marins et le Neptune ne semblent pas faits l’un pour 
l'autre et n’ont aucune proportion entre eux; On dirait un 
géant traîné par des poneys. Une chose non moins ridicule 
est le maigre filet d’eau qui suinte de ce colosse. En revan- 
che, les figures de bronze de grandeur naturelle, accroupies 
sur les rebords du bassin, sont charmantes. L’année der- 
nière, on s'aperçut un beau matin qu’il en manquait une. 
Pendant deux mois on fit les recherches les plus actives pour 
savoir ce qu'elle était devenue. Au bout de ce temps, on ap- 
prit qu'un amateur anglais l'avait enlevée; seulement on 
ignore encore quel est le procédé dont il s’est servi pour cet 
enlèvement, chaque figure pesant plus de deux milliers. 


Une chose particulière à cette fontaine, c’est qu'elle est 
située juste à l'endroit où fut brûlé Savonarole. 


Un motsur cet homme étrange, sur son caractère, sur son 
supplice et sur la mémoire qu'il a laissée. 


Frère Jérôme Savonarole naquit à Ferrare, le 21 septembre 
4452, de Nicolas Savonarole et d'Elena Buonaconi. Dès son 
enfance, on remarqua en lui un caractère grave et des de- 
hors austêres, et au:sitôt qu’il fut en âge d’avoir une. vo- 
lonté, il manifesta le désir de se faire religieux. Dans ce 
but, il étudia avec une application soutenue la philosophie 
et la théologie, lisant et relisant sans cesse les œuvres de 
Saint-Thomas-d'Aquin, ne suspendant ces graves lectures 
que pour faire des vers toscans. Cette occupation était si 
agréable à Savonarole, qu'il se l'interdit bientôt, se repro- 
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chant de prendre un si grand plaisir à une distraction qu'it 
regardait comme mondaine. 

Parvenu à l’âge de ving-deux ans, il rêva une nuit qu'il 
était exposé nu dans la campagne, et qu’il lui tombait sur 
fe corps une pluie d’eau glacée. L'impression fut telle qu'il 
se réveilla. et qu’en se réveillant il résolut de se donner à 
Dieu, cette pluie bienfaisante ayant, à ce qu'il assurait, 
éteint à tout jamais les passions dans son cœur. 


Ce fut la première de ces visions qui lui devinrent depuis 
si fréquentes et si familières. 

Le lendemain, qui était le 24 avril 4475, sans avertir ni 
parens ni amis, il s’enfuit à Bologne, et revêtit l’habit de 
Saint-Dominique. 

Le jeune dominicain était déjà depuis quelques temps à 
Bologne, lorsque la guerre s'étant allumée entre Ferrare et 
Venise, on résolut de dégrever le couvent de ses bouches in- 
utiles. Frère Jérôme Savonarole, dont rien n’avait pu faire 
encore apprécier le génie, fut du nombre des exilés. Il s'en 
vint alors à Florence, où il trouva l’occasion de prêcher tout 
un Carême dans l’église de San-Lorenzo ; mais, inexpéri- 
menté qu'il était encore, il ne réussit ni pour la voix, ni 
pour le geste, ni pour l'éloquence ; alors il douta lui-même 
de la mission qu'il s'était cru appelé à remplir, et résolut de 
se borner à l’explication des saintes Ecritures. Il se retira 
donc dans un couvent de Lombardie, où il comptait rester 
éternellement, lorsqu'il fut redemandé à Florence, par Lau- 
rent de Médicis. Le jeune Pic de la Mirandole avait suivi les 
prédications de frère Jérôme, et à travers l’embarras de l'é- 
locution, la gaucherie du geste, il avait reconnu l'accent de 
l'inspiré et le regard sombre et profond de l’homme de génie. 


Mais déjà il s'était fait un progrès immense dans Savo- 
narole; le temps qu'il avait passé en Lombardie avait été 
employé par lui à des études d’éloquence, et lorsqu'il revint 
à Florence, il commençait à croire de nouveau que Dieu l’a- 
vait choisi pour parler aux peuples par sa voix. Ses pre- 
miers essais le confirmèrent dans cette croyance. 

D'ailleurs le temps était bon pour s'ériger en prophète, 
V'Italie était pleine de factions, et l'Eglise de scandales. In- 
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nocent VIIT régnait alors, et ses seize enfans lui avaient 
valu le surnom de Père de son peuple; aussi Savonaro'e 
prit-il pour texte de ses discours trois propositions. 

La première, que l'Eglise devait être renouvelée ; 

La seconde, que l'Italie serait battue de verges; 

Et la troisième, que ces événemens s’accompliraient avant 
la mort de celui qui les annonçait. Cette mort devait arriver 
avant la fin du siècle; or, comme on était à l’année 4490, 
toutes ces prophéties devaient faire d'autant plus d'effet 
qu'elles annonçaient des choses prochaines, et que Savona- 
role, comme cet homme qui faisait le tour des murs de Jéru- 
salem, après avoir commencé par crier malheur aux autres, 
finissait par crier malheur sur lui-même. 

Luther accomplit la première des prédictions de Savona- 
role. 

Alexandre de Médicis la seconde. 

Et Roderic Borgia la troisième. 

Les prédications de Savonarole produisirent un tel effet et 
attirèrent un tel concours d’auditeurs, que quoiqu'on lui 
eût accordé le Dôme comme la plus grande des églises de 
Florence, le Dôme se trouva bientôt trop étroit pour la 
foule qui venait se nourrir de sa parole. On fut donc obligé 
de séparer des hommes, les femmes et les enfans, et de leur 
réserver des jours particuliers. En outre, chaque fois que 
Savonarole se rendait de son couvent au Dôme et retournait 
du Dôme à son couvent, on était obligé de lui donner une 
garde. Les rues dans lequelles il devait passer étaient plei- 
nes d'hommes du peuple qui, le regardant comme un saint, 
voulaient baiser le bas de sa robe. 


Cette popularité lui valut d’être nommé, en 4490, prieur 
du couvent de Saint-Marc, et à l'occasion de cette nomina- 
tion, il donna une nouvelle preuve de son caractère inflexi- 
ble. El était d'habitude, et les prédécesseurs de Savonarole 
avaient presque fait de cette concession une règle, que ceux 
qui étaient promus au rang de prieurs dans les 2rdres ré- 
guliers allassent présenter leurs hommages à Laurent de 
Médicis, comme au chef suprême de la République, et le 
priassent de leur accorder sa protection. Savonarole, qui ne 
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reconnaissait d'autre chef à la République que ceux qu’elle 
s'était donné: par élection, refusa constamment d'accomplir 
cet acte d'inféodation à un pouvoir qu’il regardait comme 
usurpé. Vainement ses amis l'en pressèrent-ils, vainement 
Laurent lui ut-il savoir qu'il le recevrait avec plaisir. Savo- 
. ranole répondit constamment qu'il était prieur de Dieu et 
non de Laurent; celui-ci n'avait donc rien de plus à atten- 
dre de lui que les derniers citoyens. 


Cette réponse, comme on le comprend, blessa fort l'or- 
gueilleux Médicis; c'était la seule opposition qu'il eût ren- 
contrée à Florence depuis la conspiration des Pazzi. AuUSSi 
les prédications exaltées de Savonarole ayant produit quel- 
ques troubles, Laurent profita-t-il de celle occasion pour 
faire dire au moine rebelle, par cinq des premiers de la ville, 
qu’il eût à interrompre son prêche, ou tout au moins à MmOo- 
dérer sa fougue. Savonarole répondit à ceci par un discours 
qu'il termina en annonçant au peuple la mort prochaine de 
Laurent de Médicis. 

Cette prédiction se réalisa dix-huit mois après, c'est-à- 
dire le 9 avril 4492. 

Alors, il arriva que, sur son lit de mort, Laurent le Ma- 
gnifique se souvint du pauvre prieur de Saint-Marc, et le 
reconnaissant pour un inspiré, puisqu'il avait si bien pro- 
phétisé les choses qui arrivaient, ne voulut recevoir l’abso- 
lution que de lui. Il l'envoya donc chercher, et cette fois Sa- 
vonarole, fidèle à sa promesse, accourut à son lit de mort, 
agissant en cela comme il l'aurait fait pour le dernier des 
citoyens. 

Laurent le Magnifique se conressa. Il avait sur la cons- 
cience force crimes inconnus et cachés ; de ces crimes comme 
en commettent les puissans, qui veulent à tout prix garder 
leur puissance. Mais, si grands que fussent ses crimes, Sa- 
vogarole lui promit le pardon de Dieu à trois conditions. 
Le moribond, qui ne croyait pas en être quitte à si bon mar- 
ché, lui demanda quelles étaient ces trois conditions. 


.— La première, dit le moine, c'est que vous ayez une foi 
vive et inallérable en Dieu. 


— Je l'ai, répondit vivement Laurent. 
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— La seconde, c'est que vous restiluerez, autant que pos- 
sible, le bien que vous avez mal acquis. 

Laurent réfléchit un instant; puis, après une effort sur 
lui-même. 

— C'est bien, je le restituerai, dit-il. 

— Enfin, la troisième, c’est que vous rendrez la liberté à 
Florence. 

— Oh! pour cela non, dit le mourant ; j'aime mieux être 
damné. 

Tournant alors le dos à Savonarole, Laurent ne prononça 
plus une seule parole ; il expira le même jour. 

Et comme sa mort, dit Machiavel, devait être le signal de 
grandes calamités, Dieu permit qu’elle fût accompagnée de 
terribles présages. La foudre tomba sur le Dôme, et Roderic 
Borgia fut nommé pape. 

L'orage prédit par Savonarole s’avançait : Charles VIII 
apparaissait à l'horizon, marchant vers son royaume de Na- 
ples, et menaçant de passer sur Florence, lui et sa colère. 
Savonarole fut dépulé au devant de l’armée ultramontaine. 

Le moine demeura fidèle à sa mission, et parla au roi, non 
en ambassadeur, mais en prophète. Il lui prédit la victoire 
et les grâces de Dieu s'il rendait la liberté à Florence ; il lui 
promit les revers et l'inimitié du Seigneur, s’il la laissait 
sous le joug. Charles VIIT ne vit dans Savonarole qu’un bon 
religieux qui se mêlait de parler pelitique, c'est-à-dire d’une 
<hose qu’il ne comprenait pas. Il passa à travers Florence 
sans faire attention à ses paroles, et ne quitta la ville révol- 
tée qu'après avoir exigé de la seigneurie la levée du séques- 
tre placé sur les biens des Médicis, et l'annulation du dé- 
cret qui mettait leur tête à prix. 

Moins d’un an après, la nouvelle prédiction de Savonarole 
était encore accomplie. Les succès s'étaient changés en re- 
vers, et Charles VII, l'épée à la main, était forcé de se rou- 
vrir, par la bataille du Taro, un chemin sanglant vers la 
France. 

Tout jusque là secondait Savonarole, et les événemens 
semblaient aux ordres de son génie, Aussi son influence dans 
la république était-elle, après la chute de Pierre de Médicis, 
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devenue plus grande que jamais. Il reçut alors de la seigneu- 
rie commission de présenter une nouvelle forme de gouver- 
nement. Savonarole, libre dès lors de donner carrière à ses 
idées démocratiques, établit son système sur la base la plus 
large et la plus populaire qui eût encore été offerte à la ré- 
publique florentine. 

Le droit de distribuer les places et les honneurs devait 
être accordé à un grand conseil composé de tout le peuple; 
et comme le peuple ne pouvait être convoqué en masse à cha- 
que instant, et pour chaque chose qui réclamait son examen 
et son approbation, il devait déléguer son autorité à un cer- 
tain nombre de citoyens choisis par lui-même, et auquel il 
transmettrait ses droits. Ce fut pour réunir cette assemblée 
d’élus que Savonarole fit construire dans le Palais-Vieux, 
par Cronaca son ami, celte fameuse salle du conseil, dans 
laquelle pouvaient tenir à l'aise mille citoyens. 

Ce n'était pas tout : après la partie matérielle de la li- 
berté, si on peut parler ainsi, il fallait s’occuper de sa par- 
tie morale, c'est-à-dire des mœurs et des vertus, sans les- 
quelles elle ne peut se maintenir. Or, les Médicis avaient 
répandu l'or à pleines mains : l'or avait enfanté le luxe, le 
luxe les plaisirs. Florence n'était plus cette république sé- 
vère où la parcimonie publique et l'économie privée per- 
mettaient au gouvernement de commander à la fois à Ar- 
_nolfo di Lapo une nouvelle enceinte de remparts, un dôme 
magnifique, un palais imprenable, et un grenier public où 
pôt être enfermé le blé de toute une année. Florence s'était 
faite molle et voluptueuse ; Florence avait des savans grecs, 
des poëêtes érotiques, des tableaux obscènes, et des statues 
effrontées. Il fallait porter le fer et le feu dans tout cela; il 
fallait ramener les Florentins à la simplicité antique ; il fal- 
lait détruire Athènes, et avec ses debris rebâtir Sparte. 

Savonarole choisit l'époque du Carême pour tonner con- 
tre cette tendance mondaine, et pour lancer l’anathème sur 
toutes ces corruptrices suprrfluités. Sa parole eut sa puis- 
sance ordinaire. À sa voix, chacun se hâta de venir amon- 
celer sur les places publiques tableaux, statues, livres, bi- 
joux, vêtemens de brocard et habits brodés. Alors le moine, 
suivi d'une foule de femmes et d’enfans qui chantaient les 
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louanges de Dieu, sortit du Dôme, une torche à la main, et 
s’en alla par les rues, allumant tous ces bûchers renouvelés 
chaque jour et chaque jour dévorés. 


Ce fut dans un de ces brasiers que Fra Bartolomeo vint 
jeter ses pinceaux érotiques et ses toiles mondaines qui jus- 
qu’alors avaient détourné son génie de la voie divine. Con- 
verti au Seigneur, Fra Bartolomeo jura de ne traiter désor- 
mais que des sujets religieux, et il tint son serment. 

Cependant, après avoir triomphé jusqu’à ce jour, Savona- 
role allait enfin s'attaquer au colosse contre lequel il devait 
se briser. 

Alexandre VI était monté sur le trûne pontifical, et y avait 
porté les désordres de sa vie privée. Plus l’exemple de l’im- 
piété et de la débauche descendaïit de haut, plus il était abo- 
minable. Savonarole n’hésita pas un instant, et il attaqua Ja 
cour de Rome avec la même véhémence qu'il eût attaqué la 
cour de France ou la cour d'Angleterre. 

Alexandre VI crut répondre efficacement à ces attaques, 
en fulminant une bulle dans laquelle il déclarait Savonarole 
hérétique, et lui interdisait la prédication. Savonaroleéluda 
cette défense, en faisant prêcher à sa place Dominique Bon- 
vicini de Pescia, son disciple. Mais bientôt, se lassant du 
silence, il déclara, sur l’autorité du pape Pélage, qu'une ex- 
communication injuste était sans efficacité, et que celui qui 
en avait été atteint n'avait pas même besoin de s’en faire 
absoudre. En conséquence, le jour de Noël de l’année 4497, 
il déclara en chaire que le Seigneur lui inspirait la volonté 
de secouer l'obéissance, attendu la corruption du maître, et 
il continua ses prédications ou plutôt ses altaques, avec 
plus de force, de liberté et d'enthousiasme que jamais. 


Alors il arriva un moment où, pour le peuple florentin, 
Savonarole ue fut plus un homme, mais un messie, un se- 
cond Christ, un demi-Dieu. 

Mais au milieu de tout ce peuple qui le regardait passer 
à genou, lui marchait triste et la tête baissée, car il sentait 
que sa chute était prochaine, et rien ne lui avait révélé en- 
core que Luther était né. 

Alexandre VI répondit à cette rébellion par un bref qui dé- 
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clarait à la seigneurie que, si elle n'interdissait point la pa- 
role au prieur des dominicains, tous les biens des marchands 
florentins situés sur le territoire pontifical seraient confis- 
qués, et la république mise en interdit et déclarée ennemie 
spirituelle et temporelle de l'Eglise. La seigneurie, qui 
voyait croître la puissance pontificale dans la Romagne, et 
qui sentait César Borgia aux portes, n'osa point résisier, 
et cette fois intima elle-même à Savonarole l'ordre de sus- 
pendre ses prédications. Savonarole ne pouvait résister ; 
d’ailleurs la résistance eût été une infraction aux lois que 
lui-même avait consenties : il prit donc congé de son audi- 
toire, dans un prêche qu’il annonça être le dernier. En même 
teraps, on annonça qu'un autre prédicateur très-renommé 
était arrivé au nom d'Alexandre VI, pour remplacer frère 
Savonarole, et combattre la parole impie par la parole sainte. 

On comprend que le nouveau venu essaya vainement de 
se faire entendre ; car la retraite de Savonarole, au lieu de 
calmer la fermentation, l'avait augmentée. On parlait de ses 
visions divines, de ses prophéties réalisées, on annonça des 
miracles. Le prieur des Dominicains avait offert, disait-on, 
de descendre avec le champion de la papauté dans les ca- 
veaux de la cathédrale, et de ressusciter un mort. Ces bruits 
auxquels Savonarole était étranger, répandus par des sec- 
taires trop zélés, revinrent à frère François de Pouille; c’é- 
tait le nom du prédicateur venu de Rome. Frère François 
était d'une trempe pareille à Savonarole, et n'avait contre 
lui que le désavantage de défendre une mauvaise cause. Au 
reste, ardent fanalique, prêt à mourir pour cette cause si 
sa mort pouvait la faire triompher, il répondit à ces bruits 
vagues par un défi formel : il proposait d’entrer avec le 
prieur des Dominicains dans un bûcher ardent, et là, disait- 


il, à la face du peuple, Dieu reconnaîtrait ses élus. — Cette 


proposition était d'autant plus étrange de sa part qu’il ne 
croyait pas à un miracle; mais il espérait par cette offre dé- 
cider Savonarole à tenter l'épreuve, et en mourant, entrainer 
du moins avec lui le tentateur qui précipitait tant d’âmes 
avec la sienne dans la damnation éternelle. 

Si exaité que fût Savonarole, il n'espérait point que Dieu 


fit un miracle en sa faveur. D'ailleurs, n'ayant jamais pro- 
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posé le premier défi, il ne se croyait nullement dans l'obli- 
gation d'accepter le second. — Mais alors il arriva une chose 
qui prouve jusqu’à quel point il avait excité le fanatisme de 
ses disciples. Frère Dominique Bonvicini, plus confiant que 
lui dans l'intervention de Dieu, fit répondre qu’il était pré 
à tenir tête à François de Pouille et à accepter l’épreuve du 
feu. — Malheureusement ce dévouement ne faisait pas le 
compte de frère François, c'était le maître et non le disci- 
ple qu’il voulait frapper ; et s'il mourait, il voulait du moins 
que sa mort eût tout l'éclat que pouvait lui donner celle de 
l’antagoniste illustre avec lequel seul il consentait à lutter. 

Mais Florence semblait atteinte d’une folie générale. A 
défaut de frère François, deux moines Franciscains, nom- 
més l’un frère Nicolas de Pilly et l’autre frère André Ron- 
dinelli, déclarèrent qu'ils étaient prêts à tenir tête à Fran- 
çois de Pouille et à accepter l’épreuve du feu avec frère 
Dominique : le même jour, le bruit que le défi mortel était 
accepté se répandit par toute la ville. 

Les magistrats voulurent empêcher le scandale; il était 
{rop tard. Le peuple comptait sur un spectacle inattendu, 
inoui, terrible; et il n’y avait pas moyen de le lui enlever 
sans exposer la ville à quelque émeute. Les magistrats fu- 
rent donc obligés de céder ; ils décidèrent alors que ce duel 
étrange aurait lieu entre frère Dominique Bonvicini et frère 
André Rondinelli, qui, ayant prouvé qu'il était le premier 
en date, obtint la préférence sur frère Nicolas de Pilly. Dix 
citoyens élus à la majorité des voix furent chargés de ré- 
gler les détails de la lutte, d’en fixer le jour et le lieu. Le jour 
fut fixé au 7 avril 4498, et la place du Palais, ou plutôt de 
la Seigneurie, comme on l’appelait alors, fut choisie pour le 
champ-clos. 

Dès que cette décision fut connue, la foule s’amassa si 
nombreuse sur la place, quoiqu'il y eût encore cinq jours à 
attendre avant le jour fixé, que les juges comprirent qui; 
n’y aurait aucun moyen de faire les préparatifs nécessaires, 
si l’on ne remplissait point d'hommes armés les rues adja- 
eentes. Moyennant cette précaution, prise pendant la nuit, 
la place, un matin, se trouva vide, et l’on put commencer 
les travaux. 
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On sépara d’abord, à l’aide d'une cloison, la loge «ei Lanzi 
en deux compartimens, dont l’un était réservé à fr’re Ron- 
dinelli et à ses Franciscains, et j’autre à frère Dominique et 
aux disciples de Savonarole; puis on établit un échafaud en 
charpente, de cinq pieds de haut, de dix de large et de qua- 
tre-vingts de long. Cet échafaud fut tout garni de bruyère, 
de fagots et d’épines du bois le plus sec que l’on pût trouver. 
Au milieu du bûcher, on ménagea deux espèces de corridors 
de la longueur de l’échafaud, séparés l’un de l’autre par une 
cloison de branches de pin. Ces corridors s’ouvraient d'un 
côté sur la loge dei Lanzi, et de l’autre, sur l'extrémité op- 
posée : le tout devait se passer au grand jour, afin que cha- 
cun pût voir les champions entrer et sortir; il n’y avait donc 
moyen ni de reculer ni d'organiser un faux miracle. 

Le jour arrivé, les Franciscains se rendirent à leur loge 
sans aucune démonstration apparente. Savonarole, au con- 
traire, annonça une grande messe à laquelle il pria tous ses 
prosélytes d’assister ; puis, la messe finie, au lieu de renfer- 
mer l’hostie dans le tabernacle, il s’avança vers la porte, le 
saint Sacrement à la main, sortit de l'église, et se rendit à la 
place du Palais. Frère Dominique de Pescia le suivait ave : 
toutes les apparences d’une foi ardente, tenant à la main un 
crucifix, dont de temps en temps il baisait les pieds en sou- 
riant. Tous les moines Dominicains du couvent de Saint- 
Marc venaient derrière lui, partageant visiblement sa con- 
fiance, et chantaient des hymnes au Seigneur. Enfin, après les 
Dominicains, marchaïient les citoyens les plus considérable: 
de leur parti, tenant des torches à la main ; car, sûrs qu’ils 
étaient de la réussite de leur sainte entreprise, ils voulaient 
eux-mêmes mettre le feu au bûcher. 

Il est inutile de dire que la place était tellement pleine 
de monde que la foule dégorgeait dans toutes les rues. Les 
portes et les fenêtres semblaient murées avec des têtes, les 
terrasses des maisons environnantes étaient couvertes de 
spectateurs, et il y avait des curieux jusque sur la tour du 
Bargello, jusque sur le toît du Dôme, sur la plate-forme du 
Campanile. 

Sans douté l'assurance de frère Dominique commença d’ins- 
pirer quelques craintes aux Franciscains ; car, lorsqu’on leur 
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fit dire que frère Dominique était prêt, ils déclarèrent qu'ils 
avaient appris que frère Dominique s’occupait de magie, et, 
grâce à cet art, composait des charmes et des talismans. En 
conséquence, ils demandaient que leur adversaire fût dé 
pouillé de ses habits, visité par des gens de l’art, et revêtu 
d’habits nouveaux qui lui seraient donnés par les juges ! 
Frère Dominique ne fitaucune objection, dépouilla lui-même 
sa robe, et se livra à l’investigation des médecins, après quoi 
il revêtit le nouveau froc qui lui fut apporté, et fit demander 
une seconde fois aux Franciseains s'ils étaient prêts. Frère 
André Rondinelli fut alors obligé de sortir de sa loge. Maïs 
comme il vit en sortant que son adversaire se préparait à 
traverser les flammes, en tenant en main le saint-Sacrement 
que Savonarole venait de lui remettre, il s'écria que c'était 
une profanation que d'exposer le corps de Notre-Seigneur à 
être brûlé; d’ailleurs, que, s'ily avait miracle, le miracle 
n'aurait rien d'étonnant, puisque ce n'était pas frère Bonvi- 
cini, mais son fils bien-aimé que Dieu sauverait des flammes. 
En conséquence, il déclara que, si le Dominicain ne renon- 
çait pas à cette aide surnaturelle, lui renoncerait à l’épreuve. 
De son côté, Savonarole, à qui, pour la première fois peut- 
être le doute vint à l’esprit, et cela parce qu'il s'agissait d’un 
autre que de lui, déclara que l'épreuve ne se ferait qu’à cette 
condition. Les Franciscains ne voulurent pas démordre de 


la prétention, Savonarole se retrancha dans son droit, et tint. 


ferme, et comme ni les uns ni les autres ne voulurent céder, 
quatre heures s'écoulèrent en discussions, pendant lesquel- 
les le peuple, exposé à un soleil ardent, commença de mur- 
murer si haut et si bien, que Dominique Bonvicini déclara, 


pour en finir, qu’il était prêt à tenter l'épreuve avec un sim- 


nle crucifix. Il n’y avait plus moyen de reculer, le crucifix 
n'étant que l'image et non la présence réelle. Frère Rondi- 
nelli fut donc forcé de se soumettre! et l’on annonça au 
peuple que l'épreuve allait commencer. Au même instant il 
oublia toutes ses fatigues et battit des mains, comme on fait 
chez nous au théâtre, lorsqu’après une longue attente les 
trois coups du régisseur annoncent que la toile va se 
lever. 

Mais en ce moment même, par un hasard étrange, un 
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violent orage éclara sur Florence. Depuis longtemps cet 
orage s’amassait sur la ville, sans que personne eût remar- 
qué ce qui se passaitau ciel, tant chacun avait les yeux fixés 
sur Ja terre. Il tomba de tels torrens de pluie, que’le feu 
qu'on venait d'allumer fut éteint à l'instant même, sans 
qu’il fût possible de le ranimer, quoiqu’on y jetât toutes les 
torches qu’on pôt se procurer, et quoiqu’on apportât du feu 
et des tisons enflammés de toutes les maisons qui donnaient 
sur la place. 


Dès lors la foule se crut jouée; et comme les uns criaient 
que l’empêchement était venu des Franciscains, tandis que 
les autres affirmaient qu’il avait été suscité par les disciples 
de Savonarole, le peuple fit indistinctement retomber la res- 
ponsabilité de son désappointement sur les deux champions, 
et les prit tous deux en mépris. Aux cris qu’elle entendit 
pousser, aux démonstrations hostiles qu’elle vit faire, la 
seigneurie donna ordre à la foule de se retirer; mais, mal- 
gré la pluie qui continuait de tomber par torrens, personne 
n'obéit. Force fut donc à la fin aux deux adversaires de tra- 
verser la foule. C'était là qu’on les attendait. Frère Rondi- 
nelli fut reconduit à grands coups de pierre, au milieu des 
huées, et rentra à son couvent tout meurtri et avec sa robe 
en lambeaux. Quant à Savonarole, il sortit comme il était 
entré, le Saint-Sacrement à la main; et grâce à cette sainte 
sauve-garde, il parvint, sans accident, lui et les siens, jus- 
qu'à la place Saint-Marc, où était situé son couvent. 


Mais de ce jour le prestige fut détruit ; Savonarole ne fut 
plus, même pour le peuple, un moine fanatique, il fut un 
faux prophète. Frère François de Pouille, cet envoyé d’A- 
lexandre, duquel était partie la première proposition, et qui 
était resté en arrière dès qu'il avait vu les Franciscains et 
les Dominicains s’engager, profita habilement de cette dé- 
ception pour animer contre Savonarole tout ce qu’il avait 
d'ennemis dans Florence. Ces ennemis étaient d'abord tous 
ceux gui maintenaient une excommunication comme valable, 
quelle que fût la moralité du pape qui l'aurait lancée. C’é- 
taient ensuite tous les partisans des Médicis, qui croyaient 
que l'influence seule de Savonarole s’opposait à leur retour, 
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et qui portaient tant d’ardeur dans leur opinion politique, 
qu'on les appelait les arrabiati ou les enragés. 


Aussi, le lendemain, dimanche des Rameaux, lorsque Sa- 
vonarole monta en chaire pour expliquer sa conduite de la 
veille, les cris de : À bas le faux prophète! à bas l'hérétique ! 
à bas l’excommunié! se firent entendre de tous côtés, renou- 
velés avec tant d’acharnement que Savonarole, dont la voix 
élait faible, ne put dominer ce tumulte. Alors Savonarole, 
voyant qu'il avait perdu toute son influence sur le peuple, 
qui, la veille encore, écoutait ses moindres paroles à genoux, 
se couvrit la tête de son capuchon, et se retira dans la sa- 
cristie ; puis, de la sacristie, gagna, sans être vu, SON Cou- 
vent. Mais cette retraite n'avait point désarmé les ennemis 
de Savonarole, et ils résolurent de le poursuivre à son cou- 
vent, où ils présumèrent avec raison qu'il s'était retiré. Les 
eris : À Saint-Marc ! à Saint-Marc ! se firent entendre. Ces 
cris, poussés par les rues, ameutèrent tous ceux chez les- 
quels ils éveillaient ou l'intérêt ou la vengeance. Le noyau 
d’insurrection se recruta à chaque pas, et bientôt la foule 
alla battre les murs de Saint-Marc comme une marée qui 
monte. À l'instant même les portes furent enfoncées, et le 
flot populaire se répandit dans le couvent. 


Se doutant que c'était à lui que l’on en voulait, Savonarole 
ouvrit sa cellule et parut sur le seuil. Il y eut alors un ins- 
tant d’hésitation parmi ces hommes habitués à trembler de- 
vant lui; mais deux arrabiati s'étant jetés sur lui et ayant 
crié : Au bücher, l'hérétique! au gibet, le fauæ prophète! On 
fit sortir Savonarole pour le conduire directement au sup- 
plice ; et ce ne fut qu'avec grand’peine que deux magistrats, 
accompagnés d’un corps de troupes réuni à la hâte au bruit 
de cette émeute, parvinrent à l’arracher des mains de cette 
populace, en lui promettant que justice serait faite, et qu’elle 
ne perdrait rien à attendre. 


En effet, le 25 mai, c’est-à-dire quarante-deux jours après 
l'épreuve qui avait échoué, un second bûcher s'élevait sur la 
place du palais. Un poteau se dressait au milieu de ce bù- 
cher, et à ce poteau étaient liés trois hommes; ces trois 
hommes étaient frère Jérôme Savonarole, Dominique Bonvi- 
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cini, et Silvestre Marufñi, qui se trouvait là on ne sait trop 
comment, et auquel on avait fait son procès par-dessus le 
marché. Aussi le peuple, auquel on avait tenr1 plus que pa- 
role, semblait-il parfaitement satisfait. 


Savonarole expira comme il avait vécu, les veux au ciel, 
et si fort détaché de la terre que la douleur ne lui fit pas 
pousser un cri. Déjà le moine et ses disciples étaient enve- 
loppés de flammes, qu’on entendait encore l'hymne saint 
qu'ils chantaient en chœur, et qui, d'avance, allait frapper 
pour eux à la porte du ciel. 


Ce fut ainsi que s’accomplit la dernière prédiction de Sa- 
yonarole. 


Mais à peine fut-il mort, que le souvenir de toute sa vie et 
le spectacle de ses derniers momens, si bien en harmonie 
avec ce souvenir, firent ouvrir les yeux aux plus aveugles ; 
ceux qui avaient réellement intérêt à poursuivre sa mé- 
moire comme ils avaient calomnié sa vie, sontinuèrent seuls 
à blasphémer son nom. Mais ce peupie, qui avait toujours 
trouvé en lui un consolateur et un ami, sentit bientôt que 
ce consolateur et cet ami lui manquait. Il chercha autour de 
lui sur la terre, et, ne le trouvant plus là, il espéra le re- 
trouver au ciel. 


Un an après, au jour anniversaire de sa mort, la place où 
avait été dressé son bûcher était couverte de fleurs. On ne 
put découvrir quelle main avait déposé ces fleurs sur la 
tombe de Savonarole ; chacun dit que c’étaient les anges qui 
étaient descendus pour célébrer la fête da martyr. Chaque 
année, ce tribut alla en augmentant; mais, comme à chaque 
anniversaire cet hommage religieux amenait quelques rixes 
nouvelles, Cosme Ier résolut d'y mettre fin. Si puissant qu’il 
fût, il n'osa point heurter de face les sympathies popu- 
laires : il ordonna seulement à l’Ammanato de bâtir une 
fontaine à cetle place. L'Ammanato obéit, et la statue de 
Neptune s'éleva bientôt à la place où avait été dressé le 
bûcher. 


Près de Neptune est la statue équestre de Cosme Ier, fa 
meilleure des quatre statues du même genre qu’ait faites 
16 
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Jean de Bologne ; les trois autres sont, je crois, celles de 
Henri IV, de Philippe II et de Ferdinand Ier. 

Voilà tout ce qu’on trouve sur cette magnifique place, sans 
compter la galerie des Offices qui y aboutit. Maïs comme la 
galerie des Offices ne peut être parcourue en une heure, 
nous remimes à un autre moment la visile que nous comp- 
tions lui faire. 
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